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    ¿Es la gran ciudad tan peligrosa y desagradable como nos la pintan a veces? ¿Le gustaría saber qué llamadas de socorro se reciben en la centralita de la Policía Municipal? Le aseguramos que si tuviera la posibilidad de viajar en un coche radiopatrulla se sentiría, en muchas ocasiones, angustiado y superado por la situación, pero en otras se divertiría como en el mejor espectáculo al ver las cosas que son capaces de hacer nuestros conciudadanos. Ese conjunto de situaciones, que más parecen salidas de la pluma de un guionista de Hollywood que testimonio fiel de lo que pasa a nuestro alrededor, son las que se recogen aquí:


    
      	Aparca como puedas


      	Chorizos despistados


      	Urgencias que no son para tanto


      	Manifestación de cerdos en la autopista


      	Persecuciones policiales de película

    


    Y multitud de anécdotas que pocas veces trascienden al público, reunidas por primera vez en un libro tan regocijante como la más disparatada comedia.
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    A todos los sufridos e incomprendidos hombres y mujeres de la Policía Municipal en cuya difícil profesión no debe faltar una chispa de buen humor.


    En especial a Felipe, Rafa, Javi, Pedro, Paco, José Luis, Gaspar, Lucas, Fernando, Flora; y cuantos han sido protagonistas de estas historias que han tenido el valor de contarme.


    Con mi agradecimiento a mis hermanas y mi mujer por su apoyo técnico y moral.

  


  CIRCULEN, POR FAVOR


  ¡Vamos, vamos!, circulen por las páginas que siguen y tomen nota de las vicisitudes y apuros por los que han de pasar los sufridos agentes de la Policía Municipal. Especialmente los que regulan el tráfico, sufriendo a la intemperie los rigores del frío invierno y los sudores del tórrido verano, respirando los turbios gases que emanan de los millares de tubos de escape que pasan por su lado durante las ocho horas de su jornada laboral, y lo que es peor: soportando las iras de los conductores, pacíficos ciudadanos que, una vez que se sientan ante un volante se transforman en monstruos feroces dispuestos a defender su autoatribuida condición de mejor conductor del mundo, aunque para ello tengan que mentir, suplicar o liarse a tortazos con el primero que lo ponga en duda.


  El policía municipal es, sin duda, uno de los seres más dotados de paciencia. Aguanta impasible las burdas excusas que muchos le cuentan para justificar, por ejemplo, por qué se saltaron el semáforo en rojo. Y no hablemos de la presunción de esos que enseguida salen con lo de «¿Sabe usted con quién está hablando?». Aquellos que, si no fuera porque pierden la fuerza por la boca, harían que los agentes prestaran sus servicios en paños menores, pues al más mínimo reproche les amenazan con «quitarles el uniforme».


  Pues sí: esos probos e incomprendidos funcionarios, que en muchos días de diluvio han tenido que escurrirse hasta los calcetines, todavía tienen que sufrir, además, al típico majadero que de manera infalible les pregunta:


  —¿Por qué donde hay un guardia hay un atasco?


  Esto por lo que se refiere al tráfico, pero no duden en ponerse contra la pared cuando descubran los casos tan raros que han de atender los agentes destinados a las Unidades de Seguridad, unos grupos que en la historia de la Policía Municipal pueden considerarse como de reciente implantación (al menos en teoría, pues en la práctica hay que reconocer que un guardia siempre ha sido un guardia, por muy «de la porra» que se llamase).


  Con la llegada de la democracia se introdujo la imagen de los patrulleros neoyorquinos de las series de televisión, que capturaban a los «malos» al cabo de una espectacular persecución en un veloz coche con luces y sirenas, y luciendo unos «molones» uniformes de lo más moderno y funcional. Esta nueva imagen diluyó la rabia que a los chavales de antaño nos daba que, por el contrario, los «polis» españoles viajaran en anticuados Land Rover, vistieran largos y austeros abrigos de paño y no hubiera más ocasión de verles que plantados ante las puertas de algún ministerio o disolviendo manifestaciones tras descender, pertrechados con cascos y escudos, de unos autocares con cristales protegidos por rejillas. Decididamente nos quedábamos con los modernos policías, simpáticos y activos, que salvaban niños y luchaban contra los agresores de viejecitas.


  Las nuevas policías locales asumieron este compromiso de modernizar y extender su horizonte, y en justicia hay que decir que realizan una importante labor social de la que no quedan exentas de solución las situaciones más disparatadas, con «camellos» despistados, delitos inverosímiles y ladrones chapuceros.


  Penetren en la jungla de asfalto y vean cómo en una gran ciudad, donde es difícil imaginarse otra cosa que no sean grandes avenidas iluminadas, repletas de gente que deambula por sus amplias aceras mirando escaparates y carteleras de espectáculos, hay sitio para todo tipo de animales, desde los más inofensivos hasta los más feroces. Seres que irrumpen en la escena urbana y, a diferencia de esos otros bichos que en lugar de a cuatro patas andan a cuatro ruedas, llegan a tocar la sensibilidad de los agentes que se convierten, en algunas ocasiones, en pastores, domadores y émulos de Tarzán.


  Vivan también las más terroríficas escenas como si en lugar de en España se hallasen en el corazón de Transilvania, y trasládense al paraíso del sexo a través de las más escandalosas situaciones, en ciudades que nada tienen que envidiar al mítico París o al extravagante Hollywood.


  Sonrían, por último, con las estrambóticas soluciones que los policías del barrio han de dar a los más singulares actos protagonizados por esos ciudadanos que tan sólo están un poco más locos que los demás.


  HISTORIAS SOBRE RUEDAS


  EL UNIFORME DEL GENERAL


  Eso de que el hábito no hace al monje vamos a dejarlo. Y si no, lean lo que le pasó a un policía hace ya algunos años, cuando ser militar en España tenía unas connotaciones distintas a las de hoy en día.


  Nuestro agente regulaba el tráfico en el paseo de la Castellana, cuando un potente vehículo se saltó un semáforo en rojo con evidente y grave peligro para el resto de conductores. Los estridentes pitidos y las señales de «Alto» del policía no consiguieron que se detuviera. De pronto, un automovilista, indignado por el desprecio a las normas de que había hecho gala el infractor, se acercó al guardia y le invitó a subir a su coche a fin de perseguir y dar su merecido a ese desaprensivo.


  —Suba, agente, vamos a por él.


  En la parte trasera del coche, el improvisado «colaborador» llevaba colgado de uno de los asientos un vistoso uniforme de general del Ejército de Tierra.


  Sorprendido, el agente manifestó a tan alto personaje que no merecía la pena que se molestase, pero ante su insistencia optó por subir y emprender la «caza», que se produjo finalmente unos centenares de metros más adelante. Bajaron ambos del coche e increparon duramente al imprudente automovilista, al cual tampoco pasó inadvertida la presencia del insigne uniforme en el interior del otro vehículo. Comoquiera que el infractor era agregado militar de la embajada de Estados Unidos, no dudó en eludir lo que podría llegar a convertirse en un conflicto internacional. Por tanto, todo cortés y temeroso pidió mil perdones y dijo que estaba dispuesto a pagar lo que hiciera falta.


  Dos multas le «sacudió» el guardia: una por el semáforo y otra por desobedecer sus indicaciones. A pesar de todo, el agregado se marchó tan contento con ellas, porque la cosa habría sido peor si hubiera llegado a su embajada una notificación oficial sobre un altercado con un militar español.


  El policía regresó a su puesto, conducido de nuevo por el atento personaje y se despidió de éste con el saludo reglamentario:


  —Bueno, pues muchas gracias, y a sus órdenes, mi general.


  —¿General? —contestó el otro—. ¡No hombre, no! Yo soy empleado de unos grandes almacenes. El uniforme lo llevo a nuestro departamento de sastrería para un arreglo.


  EL BORRACHO RESPETUOSO


  Los conductores ebrios suelen distinguirse por un desprecio total hacia las más elementales normas de circulación. La euforia que provoca el alcohol lleva consigo una disminución de los reflejos, así como de la sensación de peligro, y una gran desinhibición en todo lo que suponga respeto y civismo.


  No fue éste el caso de un ciudadano con una copa de más que, cuando circulaba cerca del Puente de los Franceses, demostró ser un cumplidor a ultranza de la normativa de tráfico, aunque la situación que provocó a punto estuvo de hacerle entrar en una reyerta con los demás automovilistas que no paraban de pitarle por la prolongada e injustificada detención a la que les estaba obligando. El hombre llevaba ya un buen rato parado en una vía de un solo carril, y los indignados ocupantes de los coches situados tras el suyo no conseguían convencerle para que continuase la marcha, pues estaba empeñado en no saltarse el disco rojo situado ante él.


  —Pero ¿qué hace ése ahí «parao»?


  —¡Quieres tirar ya, hombre!


  —Que no me da la gana —balbuceaba el borracho con voz pastosa.


  Tan sólo los policías que se le acercaron, tras haber sido requeridos por los otros conductores, lograron convencerle de que la luz que tenía delante no era un semáforo:


  SE TRATABA DE UNA GRAN BOMBILLA ROJA QUE SEÑALIZABA UNAS OBRAS.


  EL PINTOR DE PASOS DE CEBRA


  La presencia de espontáneos de la regulación del tráfico es un hecho que se repite con cierta frecuencia en las calles. No es raro haber sido testigo de uno de esos espectáculos que algún demente brinda a cuantos transitan por una determinada avenida. El inconsciente émulo de guardias se sitúa en el centro de la calle, confundiendo (o más bien mezclando) la digna tarea de regular el tráfico con el no menos noble arte de Cúchares. Unas cuantas largas cambiadas y algún que otro natural suelen «ligar» frente a los rugientes morlacos metálicos, antes de ofrecer una obstinada resistencia a los policías que deben asumir la, a veces, complicada tarea de retirarles de en medio de la corriente circulatoria.


  De entre ellos es famosa una mujer, conocida como «la loca de Jiloca» (llamada así porque residía en la calle de ese nombre), que cuando veía venir a los guardias dejaba el toreo de capa, corría a refugiarse en su casa, y les tiraba toda clase de inmundicias (hasta orines) desde la ventana.


  Sin embargo, no sólo ha habido que vérselas con diestros de simulada pañoleta. En cierta ocasión hubo que seguir las huellas de un misterioso artista de la brocha que, erigiéndose en conciencia colectiva del vecindario, trató de interferir en otra de las misiones encomendadas al Ayuntamiento en este asunto del tráfico: la ordenación.


  Este hombre, pertrechado de un inmaculado mono de pintor, llenó de pasos de cebra varias calles del distrito de Chamartín.


  «En un evidente afán perfeccionista —como llegó a reseñar el diario ABC al publicar la noticia—, alejado al principio de toda chapuza, señalizaba debidamente su presencia en la calzada con pivotes naranjas y una linterna de luz intermitente. Su celo —continuaba la crónica— le hace además delimitar con cinta adhesiva, antes de emprender su tarea, las franjas del paso de peatones».


  Como es lógico, ante tal despliegue nadie sospechaba que el cuidadoso pintor de marcas viales fuera ajeno al colectivo de profesionales del Ayuntamiento. Sin embargo, pese a trabajar con «nocturnidad y alevosía», graves errores delataron a este esforzado defensor del peatón. Por ejemplo, no pintar las franjas más cercanas a la acera por la presencia de vehículos estacionados y, sobre todo, la enorme profusión de pasos (cercanísimos unos de otros en muchos casos y en su mayoría innecesarios), que llevó a algunos vecinos no tan conformes con la desinteresada pero chapucera labor a denunciar el caso a la Policía Municipal. Aunque ésta no logró encontrar al autor de las «pintadas», sí consiguió, con una mayor vigilancia de la zona, que nuestro amigo desistiera de su actitud y no se le volviese a detectar en nuevos intentos de señalizar a su manera las calles del barrio.


  ¡CARAY CON LAS MULTAS!


  La mayoría de los policías que regulan el tráfico ha sufrido alguna vez las insólitas reacciones de los conductores a los que se impone una multa: Los hay desde el que trata de liarse a mamporros con el guardia hasta el que paga gustoso y encima trata de dejar propina, pasando por quien llega a bajar del coche y a ponerse de rodillas y con los brazos en cruz implorando el perdón. Hay quien rompe la papeleta en pedacitos delante de un impasible agente que le vuelve a denunciar, conforme a la ordenanza municipal de protección del medio ambiente urbano, por arrojar papeles al suelo. Y también hay quien, aunque paga religiosamente, trata de fastidiar en la medida de sus posibilidades, a modo de pequeña venganza, como un repartidor que abonó al policía el importe de la multa íntegramente con monedas de una peseta. El guardia no pudo negarse a aceptarlo y tuvo que andar el resto de la jornada con los pantalones casi caídos a causa del excesivo peso de las ochocientas monedas que llevaba en sus bolsillos.


  ¿Y qué me dicen del caso de los extranjeros? Toda persona que no resida en nuestro país ha de pagar en el acto el importe de la sanción, y además en moneda española. No les digo nada acerca de los problemas que esto ha llegado a originar, especialmente los días de fiesta en que los bancos están cerrados y no hay lugar donde cambiar. Más de uno ha tenido que sufrir la inmovilización de su coche y ha debido retirarlo al día siguiente después de saldar su deuda en pesetas contantes y sonantes.


  Sin embargo, no sólo los automóviles son objeto de denuncias. Existen casos que pueden considerarse diferentes y que, en principio, suelen resultar chocantes. Uno de ellos es el del policía que multó a un avión. Sí, sí, no se extrañen: se trataba de una avioneta que acostumbraba a darse una vuelta todos los días por la misma zona, sobrevolándola a tan baja altura que causaba molestias a los vecinos. Requerido por éstos, el agente aguardó el paso del aparato a la hora y en el lugar habituales. Cuando hizo su aparición, para el funcionario no representó dificultad alguna (dado el vuelo rasante del aparato) anotar las letras y números identificativos, su matrícula en definitiva, para remitir un posterior informe a Aviación Civil.


  Otro caso que a primera vista puede parecer insólito es el del guardia que multó a un peatón por adelantar por la derecha. Lo cierto fue que el buen señor, que transitaba por una acera de la Gran Vía, se abría paso a empujones entre el gentío, llegando incluso a arrollar a una pareja de policías, que le recriminaron por su acción. El hombre no hizo ni caso y uno de los agentes decidió aplicar con pleno rigor lo preceptuado por el Código de la Circulación, que obliga a todo usuario de la vía pública a circular por la derecha y a efectuar los adelantamientos por la izquierda.


  Por fortuna, la reacción del denunciado no fue la misma que la de una familia de gallegos que visitaba Madrid y estuvo a punto de ser atropellada por un vehículo en el paseo de las Delicias. Un agente, de servicio en ese cruce, fue testigo de cómo el conductor pasaba con el semáforo en verde, y eran los peatones los que cruzaban de forma indebida. Para colmo, los gallegos increparon e insultaron al inocente automovilista, quien se habría bajado del coche para enzarzarse con ellos en una pelea de no haberse decidido el funcionario a intervenir. Bueno, pues no hubo forma de que esa gente asumiera el hecho de que el Código contempla una sanción para los peatones que circulan mal. A punto estuvo la cosa de terminar en la comisaría, ya que el padre de familia se negaba en rotundo a facilitar su documentación al agente. Y para colmo, la madre, presa de la histeria, no cesaba de repetirle a su hija:


  —Niña, ¿no querías Madrid? ¡Pues toma Madrid! Seguro que en su pueblo no había semáforos.


  ¿QUIEN DICE SER?


  Más adelante se abordará el tema de los profesionales «ful» (aquellos que asumen una condición que no tienen con el fin de llevar a cabo un acto delictivo, generalmente una estafa). El caso que nos ocupa, a pesar de ciertas similitudes, no puede, sin embargo, tener cabida en ese apartado por varias razones. En primer lugar, porque se trata de una ostentación más que de una usurpación. Segundo, porque, lejos de perseguir un beneficio económico a través del timo, el individuo en cuestión tan sólo quiso dárselas de lo que no era. Y, tercero, porque su falta de experiencia le hizo caerse con todo el equipo.


  Tenemos, por un lado, a un policía perteneciente a una unidad un tanto peculiar: Relaciones Externas. Quienes forman parte de ella suelen prestar su servicio vestidos de paisano y utilizando un vehículo convencional o «camuflado». Ello no les impide actuar como policías en toda regla cuando, durante su jornada laboral, se haga necesario.


  En aquella ocasión, uno de los policías de este departamento circulaba con el vehículo «camuflado» por la Ciudad Universitaria. Allí existe una calle en la que la circulación tan sólo está permitida a la Empresa Municipal de Transportes y a vehículos oficiales. Ocurre que, a menudo, algún listillo se cuela por esta vía en la confianza de que no va a ser sorprendido. Si lo fuera, siempre puede soltar un cuento al policía de turno quien, con un poco de suerte, le dejará continuar.


  Pero la osadía de uno de estos caraduras le llevó tan lejos que no sólo tenía preparada una historia para el caso de que le parasen, sino que cuando vio que otro supuesto «enterado» circulaba delante de él, decidió poner en práctica su pantomima particular y, de paso, tomarle el pelo.


  Con una espectacular maniobra adelantó al vehículo que iba delante y le cerró el paso. A continuación descendió de su coche y, con paso firme y decidido, se acercó al otro conductor.


  —Soy capitán de la Guardia Civil y le voy a denunciar por circular por un lugar prohibido —le dijo.


  —Pues yo soy policía municipal y aquí está mi acreditación —contestó el agente de Relaciones Externas mostrando su chapa—. ¿Es usted tan amable de enseñarme la suya?


  La cara del supuesto oficial de la Benemérita cambió de golpe. El municipal, ante los nada convincentes argumentos y explicaciones de por qué el supuesto guardia civil no llevaba ninguna clase de documentación, le pidió que le acompañara hasta la cercana plaza de Cristo Rey. Una vez allí, puso en conocimiento de los compañeros uniformados los detalles de cuanto había sucedido y éstos, provistos de los correspondientes talonarios de multas, impusieron dos de las «gordas» al bromista infractor, al que le salió el tiro por la culata.


  Tan sólo su buena disposición posterior y sus evidentes muestras de arrepentimiento impidieron que las acciones contra él alcanzaran una dimensión mayor.


  Contaba Javier (el policía al que le ocurrió esta historia) que, según le entregaban las denuncias (por circular por lugar prohibido y por no llevar documentación), nuestro personaje hizo el siguiente comentario sin mirar siquiera los motivos de las sanciones:


  —Esta por gilipollas y esta otra por meterme donde no me llaman.


  A DIOS ROGANDO


  Una de las virtudes que suelen poseer los agentes de tráfico es la paciencia. De una gran dosis de ella han de revestirse para soportar las mil y una mentiras que, a modo de excusa, les cuentan los automovilistas para librarse de las multas.


  Sin embargo, estas mentiras tienen las patas muy cortas, y la verdad no tarda en salir a la luz, a menudo por arrepentimiento del propio embustero. Una buena prueba de esto la dio un conductor a un policía que regulaba la circulación en la plaza de la Independencia.


  Tras observar cómo un coche se saltaba el semáforo en rojo, el guardia, con fuertes pitidos, le hizo detenerse. Al acercarse, el conductor (un hombre elegantemente vestido y que hacía gala de una esmerada educación) negó en todo momento haber cometido infracción alguna. Ante la insistencia del policía, que se mantenía en sus trece, el automovilista siguió jurando y perjurando haber ignorado ninguna señal, hasta que el agente, sumido en un mar de dudas, consintió en dejarlo marchar.


  Cuál no sería la sorpresa del funcionario cuando vio que unos pocos metros más allá, ante una iglesia, el coche en cuestión se detenía bruscamente. En ese momento el conductor descendió del vehículo y se hincó de rodillas ante la puerta del templo. Permaneció así unos instantes, con las manos juntas, como si estuviera rezando. Al cabo de un rato, el hombre se levantó, volvió con paso rápido hasta el lugar donde se encontraba el guardia (al que ya se le había caído el pito de la boca abierta) y le pidió perdón:


  —Discúlpeme, pero llevaba usted razón. Sí que me había saltado el disco en rojo.


  El guardia no articulaba palabra, por lo que el otro prosiguió:


  —Verá, es que he estado hablando con Dios y Él me ha hecho comprender mi error. Le pido a usted mil perdones.


  El piadoso conductor (el policía no llegó a distinguir si se trataba de un beato, de un hombre muy religioso o, simplemente, de un iluminado) pagó en el acto el importe de la multa y se marchó tan contento y, por supuesto, con la conciencia tranquila.


  KAMIKAZES


  El asunto de los kamikazes o pilotos suicidas (salvando a los originales japoneses de la Segunda Guerra Mundial) se puso de moda a partir de la divulgación de un supuesto juego macabro según el cual jóvenes yuppies a la salida del Casino Gran Madrid, situado en Torrelodones, cruzaban apuestas consistentes en aguantar una serie de kilómetros circulando en línea recta por el sentido contrario de la NacionalVI sin abandonar el carril aunque vinieran coches de frente.


  Al difundirse la noticia, el pánico cundió por todas las carreteras españolas, y aunque no se llegó a detectar un significativo número de casos claramente relacionados con las apuestas, sí proliferaron los conductores suicidas por doquier, hasta el punto de que el asunto fue objeto de un debate en el Parlamento.


  Pues bien, en la mayoría de los casos se trataba de borrachos que, totalmente «cegados» por el alcohol, confundían las señales y se incorporaban a las carreteras por el sentido opuesto. Así discurrían un tramo más o menos largo sumidos en una completa desorientación, como aquél del chiste que al oír por la radio un comunicado en el que advertían a los conductores que, justamente en la carretera por la que él transitaba iba un vehículo en dirección contraria, decía: «¡Uno no, todos!».


  De los casos en que la Policía Municipal madrileña detectó conductores ebrios circulando por el sentido que no debían, llama la atención el de una mujer que llegó desde Alcalá de Henares por la NacionalII hasta las afueras de Madrid, donde fue interceptado su loco viaje por un coche patrulla que cruzó su vehículo en la calzada y contra el que la mujer estuvo a punto de estrellarse. Por si esto fuera poco, una dotación de la Guardia Civil, avisada por algunos conductores que se cruzaron con ella, la seguía desde que abandonó Alcalá.


  La mujer, que no podía bajarse del coche porque se caía al suelo al ser incapaz de sostenerse de pie, llegó a alcanzar (cuando tras varios intentos consiguió soplar correctamente) una cifra récord en el test de alcoholemia. Pero lo mejor fue el despiste que tenía:


  AUNQUE LOS POLICÍAS LE REPETÍAN UNA Y OTRA VEZ QUE SE ENCONTRABA EN MADRID, ELLA SEGUÍA CONVENCIDA DE QUE ESTABA EN GUADALAJARA.


  EQUILIBRISTAS ESPONTANEOS


  Si el espectáculo que unos policías tuvieron ocasión de contemplar lo hubieran visto en el circo, no les habría llamado tanto la atención, sobre todo al estar acostumbrados a disfrutar de las «virguerías» que son capaces de hacer los motoristas de la Sección Acrobática de la Policía Municipal.


  Sin embargo, no eran artistas circenses ni policías acróbatas los que dejaban boquiabiertos a todos los que pasaban cierta noche por la plaza de Lavapiés, sino un grupo de jóvenes que hacía el gamberro a altas horas de la madrugada. Nada menos que siete de ellos consiguieron la proeza de subirse en un ciclomotor. Y lo grave no era que se ejercitasen en sus habilidades, sino que lo hicieran por la vía pública, entre el resto del tráfico, como si de un juego se tratara.


  Los agentes que intervinieron tuvieron, además, que aguantar la protesta de los siete «equilibristas» mientras se les imponía la correspondiente denuncia.


  Lástima, de todos modos, que al tratarse de una conducta incorrecta, los agentes hubieran de quedarse con las ganas de dar un aplauso a aquellos espontáneos del «más difícil todavía».
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  HISTORIAS DEL HAMPA


  EL CAZADOR CAZADO


  La figura central de esta historia no es ni mucho menos un furtivo. Se trata más bien del típico ciudadano que reclama sus derechos pero se olvida por completo de sus obligaciones.


  El propietario de una tienda ubicada en la calle de Hortaleza puso el grito en el cielo al comprobar cómo una muchacha acababa de «mangar» un jarrón de su establecimiento. Lleno de furia, salió a la calle en su persecución; en ese momento circulaba por allí un coche patrulla de la Policía Municipal. El hombre no dudó en recurrir a tan oportuna ayuda y solicitó a los agentes su participación en la búsqueda de la pequeña «descuidera». Tras un recorrido infructuoso por las inmediaciones, los policías informaron al comerciante de que lo más conveniente sería acudir a comisaría para imponer la correspondiente denuncia, ofreciéndose gustosos a acompañarle.


  —¿A la comisaría? No, yo no tengo por qué ir allí.


  —Bueno, pues al menos déjenos ver su documentación para poner nosotros la denuncia.


  —¡Que no, que tampoco les enseño a ustedes mi carné!


  —Pues entonces tendrá que acompañarnos a la fuerza.


  —¿Pero es que encima me van a detener a mí? ¡¿A mí?!


  Y presa de una visible alteración, la emprendió a golpes con los policías, los cuales, tras no pocos esfuerzos, consiguieron reducirlo y trasladarlo a la comisaría del distrito Centro. Una vez allí se comprobó que sobre este individuo pesaban nada menos que tres órdenes de busca y captura, una de ellas con requerimiento de ingreso inmediato en prisión.


  Sin duda, a este cazador de jóvenes rateros le salió el tiro por la culata, y alcanzó una pieza de mayor envergadura: él mismo.


  EL «CAMELLO» TRASQUILADO


  Un caso parecido al anterior fue el que le ocurrió a un pequeño traficante de droga, cuya ingenuidad le llevó a cometer dos errores que acabaron con su carrera de «camello» bisoño.


  El joven africano protagonista de esta anécdota no fue a por lana precisamente, sino a por otra sustancia blanca más liviana y más mortífera. Heroína de la más pura iba buscando el hombre, pero su suministrador le vendió una auténtica porquería adulterada (aunque tan porquería es la una como la otra).


  Al darse cuenta del engaño, la víctima salió en busca de su proveedor recorriendo los lugares más frecuentados por los habituales del narcotráfico. Sin embargo, en vano pululó por garitos, esquinas y jardincillos: no había ni rastro del hombre en quien vengar la afrenta. Presa de la desesperación, no se le ocurrió otra cosa que denunciar el hecho a la Policía, Así es que, en cuanto vio una patrulla, contó a los atónitos agentes municipales la estafa de que había sido objeto, como el que cuenta que el tendero de la esquina le ha vendido unos tomates pochos.


  Totalmente decidido a hacer valer sus derechos, accedió gustoso a acompañar a los policías a la comisaría más cercana, a fin de proceder a la práctica de diligencias. Una vez allí, y tratándose de un caso tan particular, los patrulleros decidieron cachear a su acompañante, el cual no supo decir si se trataba tan sólo de un olvido o de un exceso de confianza el hecho de llevar encima una cantidad de «caballo» superior a la simplemente considerada como para consumo propio. El caso es que allí empezaron a aparecer papelinas y el hombre, que no articulaba palabra, tan sólo movía nerviosamente la cabeza, como negando la evidencia.


  Seguro que en el calabozo no paró de lamentarse de su suerte y de la mala ocurrencia que le llevó a ir por lana y salir trasquilado.


  EN LA BOCA DEL LOBO


  Meterse en la boca del lobo fue lo que hizo un ladrón al que no se le ocurrió otra cosa que tratar de desvalijar la caja donde se encuentra depositado el dinero con el que se paga nada menos que a la propia Policía Municipal.


  Seguro que cualquiera habría encontrado mil sitios más seguros donde dar un golpe que las dependencias de la Depositaría Municipal de la calle de Sacramento, lugar permanentemente custodiado por agentes de la Unidad de la Ronda de la Alcaldía, encargada de la seguridad de personalidades y edificios del Ayuntamiento.


  El inconsciente amigo de lo ajeno trataba de entrar en el edificio por una de las ventanas cuando fue sorprendido por unos policías, que procedieron de inmediato a su detención.


  En la Depositaría Municipal se paga a los miembros de la Policía y a otros funcionarios municipales los distintos pluses y ayudas, por lo que suele haber en la caja importantes sumas de dinero. De ahí la especial vigilancia con que cuenta el lugar. Aunque el confiado delincuente pensase erróneamente que podría darse aquello de «en casa del herrero cuchillo de palo», no deja de ser una enorme osadía el hecho de meterse, lo mismo da si fue a sabiendas como si no, dentro de una auténtica ratonera. Por algo les llaman rateros.


  PERO ¿QUÉ PASA CON MI COCHE?


  Que a alguien le roben el coche no deja de ser una desgracia, pero que le suceda dos veces en el mismo día es ya una «coña marinera». Esto es lo que le pasó a una señora cuyo automóvil había sido encontrado abandonado a primera hora de la mañana por unos patrulleros. Estos habían observado en el vehículo claros síntomas de haber sido forzado. Por tanto, realizaron las gestiones encaminadas a localizar a su dueña, que finalmente se hizo cargo de él.


  Horas más tarde, los mismos policías volvieron a encontrar el automóvil en otra calle, totalmente abierto y con el «puente» hecho de nuevo.


  —Señora, le han robado a usted el coche.


  —Ya lo sé, hijo, pero ya lo he recuperado.


  —No, si es que se lo han vuelto a quitar.


  —¡Ay, Dios mío!, ¿pero qué les habrá hecho mi pobre coche a esos canallas para que la hayan tomado con él?


  Después de esto, a la pobre mujer sólo le quedaron dos opciones: poner un antirrobo o instalar un taxímetro y una hucha por si a los ladrones les remordiera la conciencia y decidieran compensarla por las continuas «molestias».


  LA MOTO SECUESTRADA


  Si las motocicletas tuviesen corazón en lugar de un duro y ruidoso motor, podrían llegar a albergar algunos de los sentimientos que hasta ahora sólo están permitidos a los seres humanos. Uno de estos vehículos habría sido, en este caso, capaz de experimentar el síndrome de Estocolmo, es decir, el impulso por el cual una persona se identifica y acaba sintiendo afecto por sus secuestradores. Y es que —no se extrañen— se ha llegado a tal punto en la originalidad de la delincuencia, que hay individuos capaces de secuestrar una moto para pedir posteriormente un rescate por ella.


  Así le ocurrió a una joven, cuya moto fue robada cuando estaba estacionada cerca del domicilio de su dueña. Esta, al cabo de unos días, comenzó a recibir llamadas telefónicas ofreciéndole la devolución del vehículo a cambio del pago de un rescate.


  —Si quiere recuperar su moto, tendrá que pagar ciento setenta y cinco mil pesetas.


  Al cabo de sucesivos y amenazadores requerimientos, la muchacha decidió poner el asunto en conocimiento del 092, donde se le aconsejó que acordara una cita con los secuestradores. Así se hizo. A la hora convenida y en el punto determinado se presentó, en lugar de la propietaria, una patrulla que procedió a la detención de los dos jóvenes cuando esperaban con la moto la llegada de su legítima dueña, cargada de billetes.


  No debieron de haber pensado en mejor comprador para el producto de su robo que aquella persona que lo valoraría más y con la cual no tendrían problemas de papeleos para la transferencia.


  ¿PUEDO PROBARLA?


  Y para ladrón de motos caradura el individuo que, después de responder a un anuncio en la revista Segundamano en el que se ofrecía una motocicleta en buen estado, quedó con el propietario en un lugar donde echar un vistazo a la máquina y, si era de su agrado, cerrar el trato.


  Lo primero que quiso saber el presunto comprador era qué tal «tiraba» la moto.


  —Oye, ¿puedo darme una vueltecita para ver cómo va?


  —¡Sí hombre, no faltaba más! —accedió gustoso el confiado dueño, y se quedó esperando pacientemente su regreso.


  Sin embargo, era inútil seguir aguardando. El espabilado sujeto, metiendo la directa, se perdió a todo gas entre el tráfico urbano y no volvió a dar señales de vida.


  Cuando al cabo de un larguísimo rato el hombre comenzó a «mosquearse», pasó junto a él una patrulla de la Policía Municipal, a cuyos componentes refirió lo sucedido. Estos le acabaron de convencer de que había sido víctima de un sutil timo, y le acompañaron a la comisaría para que realizara la denuncia.


  Si piensa usted vender algún aparato con ruedas, aplíquese el cuento y no lo suelte hasta tener los billetes en la mano. Hay mucho listo.


  EL ATRACADOR DEL LADRILLO


  Verdadero es el refrán que dice que «al perro flaco todo se le vuelven pulgas». Nunca podrá uno experimentar afecto por un delincuente, pero hay algunos cuya desgracia les hace ir tan de mal en peor que al final no puede dejarse de sentir pena por ellos.


  Tal fue el caso de un ladrón tan pobre que no tenía arma más convincente para atracar un establecimiento que UN SIMPLE LADRILLO.


  Tras penetrar en una agencia de viajes situada en el paseo de la Infanta Isabel, el atracador se sacó el ladrillo que llevaba oculto en la cazadora y amenazó con él a los empleados, consiguiendo llevarse una cartera y un bolso. Acto seguido emprendió la huida y, seguido de cerca por agentes de la Policía Municipal, algunos empleados de la agencia, y un grupo de ciudadanos, se dirigió a la estación de Metro de Atocha, donde se unieron a la multitudinaria persecución los vigilantes jurados de servicio.


  El acosado fugitivo no vio otra salida que penetrar en el interior del túnel por el que transita el metropolitano. A través de él, continuó corriendo durante unos cuantos segundos hasta que se encontró frente a un tren, con tan mala suerte que sufrió la amputación de un brazo, amén de otras heridas en una pierna. Tuvo que ser ingresado en estado grave en el hospital Gregorio Marañón.


  QUERIDA, TE TRAIGO UN PAQUETE-BOMBA


  Es una desgracia el ser escogido por los terroristas como destinatario de sus mortíferos paquetes-bomba, pero lo que es el colmo es que uno se lleve el artefacto explosivo a su casa sin que nadie se lo envíe. El ímprobo cartero que lo sustrajo de la sucursal de Manoteras, donde trabajaba, se llevó sin duda la mayor sorpresa de su vida al comprobar que el producto de su reprobable acción no era un simple libro, sino un preparado de amonal con su multiplicador y su correspondiente cebo. En la tranquilidad del salón de su domicilio en el distrito de Vallecas, la mujer del cartero se dispuso a abrir la sorpresa que, como alguna que otra vez, le traía su marido. Por fortuna para ella la cantidad de explosivo no era tan grande como para costarle la vida, pero sí lo suficiente como para causarle heridas graves de las que tuvo que ser curada en un centro hospitalario.


  La onda expansiva le produjo otorragia bilateral, subfusión conjuntiva, heridas puntiformes en la cara, una mano y un muslo, y no sé cuántas historias más, según el parte médico.


  En un principio, tanto el cartero como el resto de la familia trataron de ocultar los hechos a la Policía, resistiéndose incluso a que los agentes entrasen en el domicilio tras el estallido. Después trataron de achacarlo todo aun error en el reparto y hasta a una inocentada con la excusa de que al ocurrir en período navideño, la explosión podría haber sido provocada por un artículo de broma de los que se venden en la Plaza Mayor.


  En Correos aseguraban que quien cubría el reparto de ese área no había entregado aquel día ningún paquete en el buzón de la víctima. Todo eran dudas y especulaciones hasta que, finalmente, el cartero confesó, lo cual acabó con la polémica.


  Con tanto regalo como se manda en Navidad, ¡mira que ir a fijarse en un paquete-bomba!


  —¡Castigo de Dios! ¡Castigo de Dios! —dicen que repetía una y otra vez su suegra cuando se lo llevaban detenido.


  EL HOMBRE ARAÑA


  Ríanse ustedes de Spiderman, porque en Madrid hemos tenido nuestro propio «hombre-araña» particular. Sólo que éste, en lugar de encontrarse al servicio de la ley y el orden y dedicarse a capturar «malos» y salvar viejecitas, se dedicaba a una labor diametralmente opuesta: desvalijar pisos.


  Nuestro Spiderman era todo un artista en la técnica de escalar fachadas e introducirse por las ventanas de las viviendas que en esos momentos se hallaban vacías, si bien no tanto como las dejaba después este émulo de superhéroes. Cuando fue descubierto ya había desvalijado tres pisos de las calles de Don Ramón de la Cruz y Conde de Peñalver; en todos había utilizado su habilidad trepadora escalando los muros exteriores.


  Sin embargo también demostró ser excesivamente cómodo, pues al final, una vez conseguido su objetivo, abandonaba las casas reventadas bajando tranquilamente por la escalera y saliendo por el portal. Allí, precisamente en la puerta principal de la finca de la primera de las calles citada, fue abordado por dos agentes municipales de la dotación que, alertada por un vecino testigo de sus peligrosas evoluciones por las paredes, se había desplegado por el ático de los dos inmuebles al tiempo que realizaba una vigilancia especial en todas las puertas de acceso a aquéllos.


  En la bolsa que ocultaba bajo su cazadora se le encontraron joyas, dinero y tarjetas de crédito, además de varios destornilladores. No se le halló ninguna cuerda tejida al estilo de tela de araña con la que hubiera podido fácilmente huir de una azotea a otra, y no por piernas, como trató inútilmente de escapar.


  EL ATRACADOR Y LA DOCTORA


  Decididamente hay coincidencias tan grandes que le hacen a uno creer que una ciudad como Madrid no es más que un pañuelo. Eso al menos debió de pensar el infortunado toxicómano y atracador que, tras sufrir una sobredosis, fue a caer en manos de una de las víctimas de sus «sirlas» o robos a mano armada.


  Una patrulla recogió en plena calle a un joven heroinómano, que se hallaba tendido en el suelo bajo los efectos de una fuerte sobredosis, y lo trasladó para que fuera objeto de atención médica al ambulatorio más cercano: el de la calle de Peña Prieta, en Vallecas. Pero he aquí que la doctora que estaba de guardia en el citado centro sanitario, cuando fue a prestar sus cuidados al enfermo que acababan de traer reconoció en éste a la persona que siete meses antes la había atracado en dos ocasiones en un espacio de tan sólo quince días.


  —¡Pero si a éste lo conozco yo! Es el que me atracó dos veces el verano pasado.


  La profesionalidad de la facultativa le impidió abstenerse de cumplir con su obligación, como podría haber sido el deseo de cualquiera que se hallase en su pellejo. Así es que, haciendo de tripas corazón, se dispuso a curar a su inmerecedor paciente. Eso sí, rogando a los policías que no se marcharan de allí para que una vez recuperado el enfermo lo trasladasen a la comisaría.


  FUGITIVOS EN TRES RUEDAS


  Hasta el propio Rocambole se habría asombrado de la azarosa huida que protagonizaron dos delincuentes juveniles tras robar un coche en el barrio de Aluche. Perseguidos por la Policía, iniciaron una desenfrenada carrera para enfilar finalmente el paseo de Extremadura y la avenida de Portugal. Hasta aquí todo normal. Lo estrambótico llegó cuando, al pasar del lateral hasta la parte central de esta última vía saltando el alto bordillo que hace las veces de mediana separadora, el vehículo perdió uno de los neumáticos, concretamente el delantero de la derecha.


  Con el coche en tres ruedas, los jóvenes fugitivos continuaron la marcha sin reducir la velocidad, acosados por otra patrulla que retomó la persecución al quedar la primera descolgada como consecuencia del suicida cambio de calzada de los ladrones. Al llegar al final de la avenida de Valladolid, el coche aún seguía manteniendo el equilibrio, sin que bajara tampoco la aguja del cuentakilómetros. Finalmente, colisionó contra un vehículo que salía de una bocacalle, colisión que causó heridas graves a la conductora y a su hijo de corta edad, que salió despedido por una de las ventanillas.


  Comoquiera que pese al tremendo topetazo el turismo perseguido aún se mantenía en condiciones para funcionar, su hábil conductor realizó una complicada maniobra y continuó la marcha tratando de llevarse por delante a los policías que se habían bajado para auxiliar a los heridos.


  Una vez cercados en la calle de Aniceto Marinas, los delincuentes decidieron continuar la huida a pie, pero sin éxito, ya que fueron alcanzados por los agentes que habían cubierto la zona a fin de lograr su captura.


  Desde luego, demostraron no ser tan rápidos con sus piernas como al volante, aunque se tratase en este caso del de un coche cojo.


  EL LADRON DE ANDAMIOS


  Hay gente a la que, una vez perdidos los escrúpulos, lo mismo le da robar una cosa que otra. Hay que ver qué cantidad de rarezas pueden ser objeto de apetencia para los recalcitrantes amigos de lo ajeno.


  El hecho de sustraer material en obras de construcción es harto frecuente. Normalmente desaparecen cables de cobre, piezas de aluminio… Objetos, en fin, de cierta valía que una vez revendidos pueden proporcionar algún beneficio al osado ratero. Lo que ya no resulta tan habitual es que alguien se lleve un montón de andamios.


  En efecto, un individuo conocido como El Carreño fue detenido por agentes municipales cuando circulaba por la calle de Rafaela Ibarra al volante de una furgoneta repleta de andamios. La alta hora de la madrugada hizo sospechar algo anómalo a los agentes, ya que no suele trabajarse en la construcción a horas tan intempestivas. El detenido no supo dar explicación alguna a los funcionarios acerca de la procedencia del insólito botín.


  Tal vez, harto de pisar la comisaría tras sus habituales golpes chapuceros, El Carreño había decidido volverse honrado e instalarse por su cuenta con un negocio dedicado a la construcción. Y claro, con algo hay que empezar.


  POR UN DURO


  Dos delincuentes quedaron detenidos en la comisaría de Chamberí tras perpetrar un robo con intimidación a un honrado ciudadano al que sustrajeron la ridícula cantidad de cinco pesetas. Y no se crean que se trata de un suceso antiguo, de cuando un duro era una pequeña fortuna, sino de un hecho reciente.


  El joven asaltado había salido de casa sin dinero, hecho que no disuadió a sus asaltantes, pues se conformaron con lo que llevaba encima que no era otra cosa que la miserable moneda. Aun así, el muchacho contó lo sucedido a una patrulla con la que se encontró instantes más tarde y que detuvo a los atracadores. Al no tratarse de un simple hurto, donde la cantidad de dinero marca el límite entre el delito y la falta, sino de la figura de «robo con intimidación», hubieron de tramitar diligencias, aunque el producto del delito no pasase de ser simbólico.


  ARMADOS Y ENCAPUCHADOS


  En una ciudad como Madrid, donde el terrorismo ha descargado tantas veces su ira y en la que los atracos a los bancos no dejan de ser un hecho relativamente frecuente, no es extraño que la Policía tenga una especial habilidad a la hora de localizar elementos sospechosos. Cierta vez, sin embargo, ese estado de tensión estuvo a punto de originar una tragedia.


  Un policía que regulaba la circulación en la plaza de la Independencia había observado un vehículo sospechoso y lo comunicó a la emisora central. Desde allí se dio la alerta.


  —¡Atención todas las patrullas! Acaba de ser detectado un vehículo marca Renault8 de color oscuro. En él viajan dos individuos encapuchados en la parte delantera y un tercero armado en el asiento de atrás.


  Al instante, todas las dotaciones que patrullaban las inmediaciones se movilizaron para localizar el Renault, que se dirigía hacia el sur. En la glorieta de Embajadores el coche sospechoso fue avistado por otro policía, que dio aviso del nuevo rumbo que tomaba.


  —Sigue por la ronda, repito, sigue por la ronda.


  Mientras tanto, varios radio patrullas se aproximaban al lugar, estrechando el cerco, que quedó cerrado finalmente en la Puerta de Toledo, donde gran número de efectivos policiales rodeó el vehículo de los presuntos terroristas o atracadores, encañonando con sus revólveres amartillados a los ocupantes.


  Pero el chasco fue mayúsculo: los encapuchados resultaron ser dos inofensivas mujeres marroquíes ataviadas con la característica túnica y un velo que les cubría la cara, mientras que, por su parte, el pasajero de atrás, que era un comerciante habitual del Rastro, repetía insistentemente con las manos en alto:


  —¡Yo moro bueno! ¡Papeles, papeles!


  Al mismo tiempo mostraba la «peligrosa arma», que no era otra cosa que una de las barras cilíndricas con las que montaba su tenderete.


  LA MUJER DEL CUCHILLO ENSARTADO EN EL CUELLO


  Por muchas que sean las intervenciones raras y las muestras de sangre fría que puedan dar los policías destinados en las Unidades de Seguridad, nadie podría dejar de echarse las manos a la cabeza y tragar saliva al vivir un caso como el que sigue.


  Le ocurrió a una dotación compuesta por un sargento y un agente. Póngase el lector en su lugar y piense en la reacción que tendrían al contemplar a una mujer deambulando por la calle a plena luz del día con un cuchillo atravesándole el cuello de lado a lado. Para colmo, ¡hasta se detenía en los pasos de peatones esperando que el semáforo se pusiera verde!


  Varias dotaciones llevaban un buen rato rastreando el distrito de Usera a causa de las insistentes llamadas de los vecinos que habían visto a la citada mujer. Sin embargo, fue esa patrulla de Policía Municipal la que la avistó casualmente en la glorieta de Cádiz y la trasladó de inmediato al hospital Doce de Octubre.


  Al parecer, todo sobrevino tras una discusión a causa de la droga en el poblado chabolista de Torregrosa, junto a la carretera de Andalucía. El individuo con el que mantenía la trifulca acabó por clavarle el cuchillo, de doce centímetros de hoja, aunque con tal suerte que no seccionó ninguna arteria u órgano. La mujer salvó la vida gracias a que fue intervenida a tiempo, a pesar de la mucha sangre que había perdido.


  Por si fuera poco, según me contaba el sargento, la mujer, aunque no podía hablar, hacía señas con la mano, al ser trasladada al hospital a toda velocidad, para que el coche policial no corriera tanto. ¡Increíble! ¡Con un cuchillo estriado clavado en el cuello y con una tremenda hemorragia, todavía se preocupaba de no perder la vida en un accidente de circulación!


  EL LADRON GENEROSO


  Si Luis Candelas levantara la cabeza seguro que se sentiría orgulloso de su émulo Antonio, el bandido generoso de nuestros días. La olvidada figura del bandolero más propia de los románticos inicios del sigloXIX que de la época de prisas, desarraigo e insolidaridad que nos ha tocado vivir, volvió a encarnarse en Madrid. Tal fue la denominación que le dio la prensa a este hombre que, después de robar en un restaurante chino, repartió el botín de más de setecientas mil pesetas entre los vagabundos que pernoctaban en la plaza de Oriente.


  Algunos meses después, Antonio volvió a ser detenido. Nada menos que tres bolsas llenas de joyas (entre ellas doscientos cincuenta anillos, ciento treinta pulseras, relojes de todo tipo y piedras preciosas de distintos colores y tamaños) llevaba en sus manos cuando transitaba por la calle de Fuencarral tras el golpe que acababa de dar, forzando la cerradura, en una joyería ubicada en esa misma calle. A pesar de sus altruistas intenciones (como manifestó) hay una ley que cumplir y los policías que lo sorprendieron no tuvieron más remedio que detenerlo.


  De todas formas, no puede quejarse este dadivoso amigo de lo ajeno y seguro seguidor de las andanzas televisivas de Curro Jiménez, pues al igual que fue puesto en libertad provisional la primera vez, no es de extrañar que de inmediato pisara la calle después de esta segunda detención. Peor suerte tuvo su predecesor, Luis Candelas, «el que a los ricos robaba y a los pobres socorría»: le ajusticiaron públicamente, dándole garrote vil en plena plaza de la Puerta de Toledo.


  DROGA DURA


  Quien tenga dudas acerca de lo dañina que puede llegar a ser la droga, que le pregunte a un policía que tuvo ocasión de comprobar sus perniciosos efectos cuando perseguía a un delincuente al que había sorprendido robando el bolso a las señoras que transitaban por Tirso de Molina.


  Cuando estaba a punto de darle alcance, el fugitivo se dio la vuelta y arrojó un objeto a la cabeza del agente que, a pesar del fuerte impacto, continuó corriendo hasta darle alcance unos metros más allá.


  La sorpresa, no obstante, llegó al recoger la prueba de la agresión. Lo que el policía creía un ladrillo, a juzgar por su forma y dureza, resultó ser nada menos que un paquete de un cuarto de kilo de hachís. El chorizo, que además era traficante, al verse atrapado había encontrado una doble solución a su problema: tirar la droga a su perseguidor, desembarazándose así de una prueba que podía inculparle y, por supuesto, dejar fuera de combate a aquel que iba a poner fin a su «carrera».


  El funcionario municipal, después de dejar a buen recaudo al delincuente, tuvo que permanecer dos horas en observación en el hospital Clínico a causa del considerable chichón que le produjo el «ladrillazo». Mientras tanto, no dejaba de preguntarse:


  —¿Cómo es posible que el hachís esté considerado como droga blanda?


  HABEAS CORPUS


  El Habeas Corpus es un procedimiento de considerable antigüedad que, explicado de forma simple, consiste en la comparecencia inmediata ante la autoridad judicial de una persona que ha podido ser víctima de una detención ilegal.


  La mayoría de las solicitudes suelen ser denegadas por «su señoría», entre otras cosas porque muchos detenidos, pese a haberlo sido con todas las de la ley, prueban suerte por si una vez conducidos ante el juez, éste decreta la libertad provisional y se ahorran así unas cuantas horas de molesta permanencia en las dependencias policiales.


  Son muchos los delincuentes que saben de la existencia de esta figura que puede, en alguna ocasión, ir en su beneficio. Sin embargo, lo que no todos consiguen es quedarse con su dichosa denominación, ese complicado latinajo que a veces es confundido con palabras de sonido similar, máxime cuando se conoce sólo de oídas y no se ha leído nunca.


  Desde un «HABAS CON PUS» hasta un «CORPUS CHRISTI»… por pedir un Habeas Corpus se ha pedido de todo. Incluso hubo alguno que llegó a decir que quería un «FORD SCORPIO».


  —¡Toma, y yo un Ford Capri! —le contestó el funcionario ante el que hizo la petición.


  LA FOTO DEL TURISTA


  ¿Quién, ante una situación fastidiosa, sobre todo cuando se está de viaje, no ha experimentado el deseo de inmortalizarla con su cámara para luego recordarla como una anécdota más de las vividas durante las vacaciones?


  Pues eso le pasó a uno de los integrantes de una familia de turistas, que pudo recuperar su equipaje robado gracias a tan morbosa tentación.


  Una de las más novedosas variedades de timo es la del pinchazo. Consiste en aprovechar la detención de un vehículo (por ejemplo ante un semáforo) para agujerear una de las ruedas y avisar acto seguido del infortunado incidente a la víctima elegida. Aprovechando el momento de confusión en que todos se bajan del coche a comprobarlo, y que el maletero ha quedado abierto al sacar la rueda de repuesto, el delincuente se apropia de las maletas, los bolsos o cualquier otro objeto que haya llamado su atención y huye.


  Algo así le ocurrió a una familia de alemanes que cuando circulaban por el paseo de la Castellana se vieron obligados a cambiar un neumático pinchado. Uno de los hijos quiso plasmar para la posteridad el momento en que su padre tenía que mancharse las manos de grasa en pleno centro de la capital del país donde estaban veraneando. Sacó su cámara, enfocó a su esforzado progenitor y tiró la instantánea sin darse cuenta de más. Poco después comprobarían que gran parte de su equipaje desaparecía.


  Resignados, denunciaron al hecho con no demasiadas esperanzas de volver a recuperar sus enseres, pero la sorpresa vendría después: AL REVELAR EL CARRETE, EN LA FOTOGRAFÍA QUE MOSTRABA EL INCIDENTE DEL CAMBIO DE RUEDA APARECÍA, CON UNA SORPRENDENTE NITIDEZ, EL INDIVIDUO QUE LES HABÍA ROBADO JUSTO EN EL MOMENTO DE EJECUTAR LA ACCIÓN. Fue, pues, captado con las manos en la masa. Reconocieron en él al hombre que les había dado el aviso, pero no fueron los únicos en conocerle. También la Policía lo tenía en sus archivos, por lo que pudo ser rápidamente detenido y obligado a devolver el producto del robo.


  Fue una buena prueba de que una imagen vale más que mil palabras.


  [image: ]


  HAY UN EXTRAÑO BAJO MI CAMA


  La escena que sigue más parece sacada de una obra de teatro perteneciente al género de la comedia que de la vida real. Sin embargo, es auténtica, y les aseguro que el ciudadano que la vivió pasó un verdadero mal rato. Y es que el descubrir que hay un individuo debajo de la cama es, si no se tiene cónyuge de quien desconfiar, para que a cualquiera se le pongan los pelos de punta.


  El ladrón, que en el más puro estilo del «Caco Bonifacio» escogió tan pintoresco refugio, no trataba de desvalijar la vivienda en la que se ocultó, sino que más bien pretendía dar esquinazo a los policías que le perseguían tras descubrirlo robando en un mesón ubicado en la planta baja del inmueble.


  El amigo de lo ajeno escapó por un patio interior desde donde accedió por una ventana a una de las viviendas del primer piso. Recorriendo las habitaciones casi a tientas, se escondió finalmente bajo una de las camas, precisamente la que ocupaba el único inquilino, que en esos momentos se hallaba durmiendo como un bendito. El pacífico durmiente se despertó a causa de los ruidos, abrió los ojos y decidió hacer una inspección. No tardó mucho en mirar debajo de la cama, donde descubrió, con gran sorpresa, al agazapado ladrón. Lejos de cualquier desmayo o alboroto, con gran sigilo se dirigió hacia el teléfono, lo descolgó con sumo cuidado, marcó el 092 y con voz susurrante musitó:


  —Oigan, debajo de mi cama hay una persona extraña.


  Por la emisora policial se comunicó la denuncia a la patrulla situada en la zona, que no era otra que la que ya estaba buscando al elemento. Así es que la información les vino de perlas para sorprenderle en la misma guisa en que le había hallado el dueño de la casa. El detenido portaba un botín de dieciséis mil pesetas, en monedas, procedente de las máquinas tragaperras del mesón.


  Por su parte, el vecino aprovechó para preguntar a los agentes acerca del más cercano establecimiento especializado en medidas de autoprotección. Y es que más vale prevenir…
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  LOS INSPECTORES «FUL»


  Sobre el mundo de la estafa se ha escrito mucho y se han realizado múltiples y excelentes películas. Entre los estafadores hay, sin embargo, una clase conocida como la de los «fules», cuyo ingenio y habilidad les ha hecho ganar grandes cantidades de dinero. No obstante, tarde o temprano la mayoría acaba por dar con sus huesos en la cárcel.


  Hay policías «ful», cobradores de la luz «ful», revisores del gas «ful» y hasta inspectores de hacienda «ful», que son los que suelen sacar las tajadas más grandes. Estos avispados delincuentes acostumbran a usurpar el cargo de los profesionales auténticos y, provistos de carnés falsos con membretes de las empresas o instituciones para las que en teoría trabajan, llevan a cabo los más insólitos engaños en domicilios y establecimientos públicos, escogidos previamente en función de la candidez de sus titulares. A continuación les exigen una determinada cantidad de dinero a cambio de no cortarles el suministro de un servicio esencial o de no imponerles una sanción por una presunta irregularidad detectada, sea ésta real o no.


  Algunos son ya viejos conocidos de la Policía, pues sabedores de las mil artimañas para eludir el peso de la ley, tienen concebida su actividad como un verdadero modus vivendi más o menos estable. Tal es el caso de un falso cobrador de la luz detenido en veintinueve ocasiones por hechos similares y que en el último de sus «trabajos» intentó cobrar a una señora un recibo de nada menos que doscientas cincuenta mil pesetas.


  Sin embargo, el caso más curioso sucedió cuando dos de estos espabilados eligieron para dar el sablazo con la pretensión de revisar la instalación del gas, la vivienda que habitaban otros delincuentes, en concreto una familia de traficantes de droga.


  —Pepe, despierta que ahí hay unos tíos que dicen que vienen a revisar el gas y no me dan buena espina —avisaba la mujer a su durmiente marido, con gran mosqueo.


  —¡Coño, como que nosotros gastamos butano! Esos son unos listos. ¡Se van a enterar!


  —¡Pepe no te pierdas, mira que son «mu malencaraos»!


  Pepe no hizo caso a la mujer y salió con muy malos modos dispuesto a dar una paliza a los visitantes por su atrevimiento. Estos, que no eran hermanitas de la caridad, respondieron con una agresividad aún mayor y esgrimieron sendas armas de fuego. La historia acabó en un tiroteo en el que «revisores» e inquilinos, o lo que es lo mismo, estafadores y camellos, resultaron heridos de gravedad.


  En esta ocasión ambos delincuentes encontraron la horma de su zapato.


  TIRANDO DE LA MAQUINITA


  La afición al juego lleva a algunos a cometer las acciones más desconcertantes; está demostrado. Lo que no quedó claro fue si los ladrones que se llevaron una máquina tragaperras de un local de juegos recreativos pensaban venderla, desvalijarla tranquilamente en su casa, o destinarla a uso propio. En cualquier caso, es obvio que algún beneficio esperaban obtener.


  En lo que no estuvieron nada finos fue en el modo de transportarla, ya que no ingeniaron nada mejor que llevarla «a mano» hasta su casa. ¡Hombre, ya no digo que usaran un camión o siquiera una furgonetilla, como todo buen chorizo que se precie, pero al menos un coche con baca…!


  El caso era que aquellos dos compinches subían afanosamente la cuesta de la calle de Atocha, arrastrando la máquina, cuando fueron avistados por unos policías que patrullaban la zona.


  Si hubieran ocultado el producto de su robo en una gran caja de cartón habrían podido pasar por unos honrados transportistas, pero tampoco hicieron eso: fueron tan brutos que tiraron del cacharro calle arriba sin pensar que fuera a levantar las sospechas de nadie.


  Es seguro que, después de esta fechoría, se pasaron al robo de radiocasetes, que pesan menos y se esconden mejor.


  LOCUTORIOS CLANDESTINOS


  El hallazgo de locutorios clandestinos se ha convertido ya en un tipo de intervención policial corriente. Aunque en un principio suponía una práctica delictiva novedosa revestida de un marcado carácter anecdótico y noticioso, hoy son muy frecuentes las actuaciones encaminadas a desmantelar estos garitos desde los cuales, por un módico precio, una multitud de extranjeros puede hablar con los familiares que se tienen en sus países de origen. Esta actividad no supone otra cosa que una estafa a Telefónica, planificada por uno o varios individuos (generalmente también extranjeros) que alquilan un piso con teléfono y procuran desaparecer antes de ser localizados por el impago de las facturas.


  Otra modalidad es la de continuar con la práctica, después de que les sea cortada la línea por impago, merced a unas habilidosas manipulaciones en hilos y cajetines, lo que les permite conseguir derivaciones de líneas asignadas a otros particulares que se convierten en potenciales víctimas de infarto cuando leen las cifras astronómicas que figuran en su recibo.


  Algunos se lo han llegado a montar tan bien que no sólo cuentan en el local con salita de espera y listas impresas con las tarifas de las llamadas según el país y la duración, sino que llegan a instalar unas improvisadas y rudimentarias cabinas hechas a base de tablones de madera, cada una con su aparato respectivo.


  Sin embargo, la mayor desfachatez de estos «negociantes» del teléfono fue la de instalar uno de estos locutorios ilegales en un piso situado en la misma calle que un centro policial, concretamente en un inmueble de la calle Rey Francisco que distaba tan sólo veinte metros de la comisaría de Universidad.


  La masiva presencia de extranjeros merodeando por el lugar llevó a los vecinos a comunicar tan extraña circunstancia en la cercana sede policial.


  Atención por tanto a su recibo de la Telefónica, pues si algún mes le viene con una cifra millonaria puede que su línea esté siendo utilizada por estos espabilados. A no ser que alguien de su familia sea usuario del teléfono erótico…


  EL GALLINERO DE LOS HUEVOS DE ORO


  Las noticias sobre incautaciones de droga nos sorprenden con las cada vez mayores muestras de ingenio de que hacen gala los traficantes para ocultar la prohibida sustancia a los ojos y olfato de los policías y perros que en las aduanas tratan de detectarla. Los estupefacientes han tomado forma de estatuillas pintadas, de judías, y de mil otros objetos, y han sido ocultados en botones, en cocos y hasta en pañales de niños.


  Si originales son los métodos para introducir la droga en el país, no lo son menos los escondites en que suelen guardarla los vendedores. Tengan cuidado cuando un desconocido les ofrezca un cigarrillo, pues incluso en los filtros de un paquete de tabaco se ha camuflado la heroína.


  Aunque estas artimañas suelen ser descubiertas tarde o temprano, hubo un caso en que la astucia de unos «camellos» residentes en un poblado chabolista estuvo a punto de dar al traste con una de las más importantes operaciones antidroga desarrolladas en Madrid.


  La citada operación, una actuación conjunta entre el Cuerpo Nacional de Policía y la Policía Municipal, se desarrollaba en el barrio de infraviviendas denominado «La cruz del cura», y fue una de las primeras batidas llevadas a cabo contra los denominados «supermercados de la droga». Decenas de coches radiopatrulla, perros adiestrados, policías a caballo y hasta un helicóptero formaban parte de aquel despliegue donde, después de superar una fuerte resistencia (hubo hasta disparos), se procedió al registro de las chabolas sin que quedara sin escudriñar rincón alguno. Los electrodomésticos, los cacharros de cocina y hasta las paredes fueron inspeccionados con todo detalle sin que, después de varias horas de intensa búsqueda, apareciesen más de cuatro o cinco papelinas.


  Desanimados ante la ausencia de la importante cantidad de droga que se esperaban encontrar y que justificase la impresionante «movida», los agentes empezaban a abandonar el núcleo marginal cuando, por suerte, a uno de ellos se le ocurrió echar un vistazo a un gallinero anexo a una de las chabolas.


  Tras escarbar en un rincón en el que había tierra removida, apareció finalmente el objeto de la búsqueda: una bolsa con varios kilos de heroína y unos cuantos millones de pesetas.


  La operación obtuvo por fin el éxito, aunque si a alguna de las aves que ocupaban el gallinero se le hubiese ocurrido picotear la bolsa e ingerir parte de su valioso contenido, podría haber adquirido más fama y valor que la gallina de los huevos de oro.


  EL FOTO… «MATON»


  Un caso de mala suerte fue el del ladrón que resultó víctima del propio objeto de su robo. Como un ratón cogido en una ratonera, así quedó el «ratero» que pretendía desvalijar un fotomatón en la calle de Arturo Soria. El astuto amigo de lo ajeno había conseguido hacer, con la ayuda de un destornillador, un martillo y un cortafríos, un boquete justo en la parte de la máquina en donde quedan alojadas las monedas, debajo de la ventanilla por la que se dispara la «instantánea». No porque el aparato tuviera un sistema antirrobo, sino por simple casualidad o más bien porque con los golpes el ladrón debió de producir alguna alteración, el caso fue que una pesada pieza metálica se desprendió en el interior y cayó en el preciso momento en que el «chorizo» tenía el brazo dentro de la abertura tratando de coger el dinero. Por muchos esfuerzos que hacía, el hombre no podía sacar el brazo, que se había quedado atorado dentro de la máquina.


  Miren ustedes por donde, en ese momento acertó a pasar por allí un coche radiopatrulla de la Policía Municipal, cuyos componentes no sólo se extrañaron de la intempestiva hora escogida por el ciudadano para hacerse fotos, sino de la curiosa postura en la que el «usuario» del fotomatón parecía pretender realizárselas. Vamos, que estaba tan agachado que no había forma de que saliera. Y además, con tanto tirón, iba a resultar un poco movida.


  Cuando el atrapado ladrón vio acercarse a los policías comenzó a tirar más fuerte, ¡pero nada!, y además se estaba haciendo polvo el brazo. Los agentes no tuvieron más remedio, con ayuda de los útiles del delincuente, que hacer más grande el agujero y ayudarle a salir de la trampa para, acto seguido, detenerle, aunque sin esposarlo, porque no tenía la muñeca para muchos trotes.


  Al final, y por primera vez en su vida, tuvo que dar gracias por la oportuna llegada de la Policía, ya que al menos le alivió de tan penosa situación. ¡Qué mala suerte!


  HISTORIAS DE LA JUNGLA DE ASFALTO


  EL ARRASTRE DE LOS TERNEROS


  ¿Se imaginan a un coche patrulla tirando de tres terneros en plena M-30?


  La escena debió de ser causa, sin duda, de jolgorio generalizado para cuantos circulaban en ese momento por la vía de circunvalación madrileña. Sin embargo, resultó la solución más rápida y eficaz ante una situación cuando menos comprometida para los agentes que acudieron al punto donde un camión de transporte de ganado había volcado al entrar en una de las curvas a velocidad excesiva.


  A consecuencia del golpe, la caja del vehículo sufrió graves desperfectos y dejó de cumplir la función para la que estaba concebida. Así pues, tres de los terneros que viajaban en el transporte siniestrado escaparon de su encierro y, completamente desorientados y asustados, comenzaron a deambular entre los coches, sorteando a los más distraídos conductores y convirtiéndose en una seria amenaza para la seguridad vial.


  ¿Y qué hacer con tan nerviosos vacunos, una vez sujetos, a una hora en la que el teléfono del Centro de Recogida de Animales no era atendido por nadie? Pues, no encontrando mejor solución, los agentes, ni cortos ni perezosos, ataron al parachoques trasero del coche tres cuerdas que les prestó el camionero y tiraron «p’alante» seguidos a un vivísimo trote por los terneros, amarrados al otro extremo, hasta el matadero municipal de Legazpi, que se encontraba a varios centenares de metros del lugar del accidente.


  De no haber sido por esa acertada, aunque peculiar solución del problema, quizá hubieran tenido que solicitar del Departamento de Señalización la instalación de una inusitada placa, al menos en zona urbana: «¡Peligro: animales sueltos!».


  EL BUITRE VIAJERO


  Les aseguro que no se trata del genial delantero del Real Madrid. El protagonista de esta historia es un buitre de los de verdad, con su pico, sus plumas y su instinto carroñero.


  Nadie logró dar una explicación sobre qué pintaba tan curioso bicharraco en pleno barrio de Santa Eugenia. Lo cierto es que los obreros que trabajaban en un edificio en construcción lo descubrieron en la azotea del bloque de doce plantas que estaban terminando de levantar. Él pobre animal se había quedado enganchado en unos materiales de la obra y no podía desplegar sus alas para reemprender el vuelo.


  De inmediato, los trabajadores, que no salían de su asombro, bajaron a llamar al 092. Una patrulla se presentó en el lugar a los pocos minutos. Los policías, acompañados por uno de los operarios, accedieron hasta donde se encontraba la rapaz (un soberbio ejemplar de buitre leonado de cuarenta kilos de peso), que les miró con cara desafiante cuando llegaron. Para evitar cualquier ataque, los agentes decidieron aguardar el momento en que el pájaro se diera la vuelta, cosa que hizo después de unos minutos, una vez que tomó confianza. Ese momento fue el que aprovecharon sus captores para agarrarlo por las alas y, tras un complicado descenso, introducirlo en la trasera del coche patrulla, afortunadamente dotado de mampara protectora.


  Sin embargo no quedó ahí la cosa. El traslado hasta el Centro de Recogida de Animales fue un auténtico viacrucis para el pobre buitre ya que, como es de suponer, estos animales no suelen viajar frecuentemente en coche. Así es que nuestro infortunado bicho se mareó y vomitó varias veces por el camino.


  Con el fin de aliviar sus males, los policías decidieron bajar un poco las ventanillas y reducir la marcha, con lo cual causaron el estupor de cuantos automovilistas pasaban a su lado, que también disminuyeron su velocidad para así contemplar mejor al insólito pasajero del coche patrulla, lo que contribuyó a retener la circulación de forma considerable.


  Finalmente, el animal pudo ser atendido por los veterinarios del centro al que fue llevado, para pasar después a la reserva de la Casa de Campo en espera del momento en que pudiera remontar el vuelo sin problemas y dirigirse a su lugar de origen (tal vez la reserva de Montejo o, probablemente, la Cornisa del Jarama, más próxima al lugar en que se le encontró).


  Desde aquel día ya no se ha vuelto a localizar ningún otro buitre. Quizá porque nuestro amigo contó a sus congéneres con sus característicos graznidos las desagradables peripecias que le ocurrieron el día que decidió conocer la gran ciudad.


  OTRAS RAPACES


  El buitre leonado no ha sido, sin embargo, la única rapaz que ha sobrevolado el cielo de la ciudad de Madrid. En otra ocasión un águila real se paseó durante varias horas por las ramas de los árboles del parque del Retiro. Ni los trabajadores de Parques y Jardines ni los policías municipales que la persiguieron fueron capaces finalmente de alcanzarla. La altiva reina de las aves, quizá sabedora del elevado rango del «real sitio» que antaño fuera lugar de descanso de los monarcas españoles, consiguió darse una vueltecilla por el entrañable «Buen Retiro» para volver más tarde a emprender el vuelo con destino desconocido y sin volver a detenerse en parte alguna del casco urbano.


  Numerosas aves de la misma familia han sido avistadas en la capital. Alguna que otra ha tenido que ser rescatada, como es el caso de un alimoche despistado que asustó a la gente que pasaba por una calle de Vallecas. Otra vez fue un cernícalo el que quedó atrapado en la antena de televisión del edificio que estaba sobrevolando.


  También fue curioso el caso de un búho al que un ciudadano, en el pueblo de Carabaña, había rescatado de entre un alambre de espinos en que había quedado aprisionado. Desde allí el hombre trasladó el ave hasta su domicilio en Madrid, donde cuidadosamente lo curó para, a continuación, ponerse en contacto con algún centro de protección animal y entregar allí al malogrado búho. Durante todo el día el buen señor trató en vano de solucionar su problema hasta que, cerca de la medianoche (el rescate del animal había tenido lugar por la mañana), y agotadas todas las vías, decidió llamar a la Policía Municipal. Una patrulla se hizo cargo del ave mientras en el centro de operaciones se realizaban las gestiones pertinentes para que el búho fuese acogido en el zoológico, donde fue finalmente depositado.


  REPTILES SIN NIDO


  Aunque todos estemos acostumbrados a oír términos que hacen referencia a los ofidios, tales como «fondos de reptiles», «serpientes de verano» o «culebrones televisivos», no lo estamos tanto a que aparezcan auténticos animales de este tipo en nuestras calles o nuestras casas.


  Sin embargo, son muchos los casos en los que la Policía Municipal ha tenido que intervenir para poner fuera de la circulación a culebras y serpientes que campaban a sus anchas causando el pánico de sus descubridores.


  Es bastante frecuente ver culebras en la Casa de Campo. Lo que no es tan normal es llegar a ver una en la cocina de una vivienda situada en un quinto piso, sin que nadie sea capaz de explicar cómo pudo llegar hasta allí.


  Una de las más curiosas intervenciones relacionadas con esta clase de animales fue la llevada a cabo por un policía que acudió a la calle de Cartagena, porque en uno de sus portales se había introducido una serpiente de mediano tamaño que, al parecer, se había escapado de una tienda de animales, situada en los bajos del inmueble. Ante la imposibilidad de localizar al propietario del establecimiento y, por consiguiente, del reptil, y dado el evidente peligro que representaba para los vecinos que querían entrar o salir de sus domicilios, el policía ideó un original sistema para aislarlo: con la ayuda de la «porra» logró hacer entrar a la serpiente en un cono hueco de los utilizados en la ordenación del tráfico como señalización provisional. A continuación lo tapó con una carpeta y, colocando la improvisada celda en la parte trasera del coche patrulla, trasladó al bicho hasta el parque zoológico, donde quedó depositado en un lugar apropiado hasta que fuera reclamado por su dueño. Este no se libró de que le pidieran responsabilidades por las escasas medidas de seguridad adoptadas en su negocio para evitar fugas tan peligrosas.


  Es conocido también otro extraño caso en el que una pobre mujer llamó angustiada al 092 para comunicar la presencia en su chabola de una culebra que por las noches le succionaba los pechos, bebiéndose la leche materna con la que amamantaba a su hijo recién nacido. A pesar de la incredulidad con la que se recibió la denuncia, la insistencia de la señora consiguió que se enviara una patrulla para comprobar la veracidad de tales afirmaciones. Cuando los policías inspeccionaron la infravivienda descubrieron sorprendidos que la historia podía ser cierta: debajo de la bañera, cuyo revestimiento de azulejos presentaba un visible agujero, se encontraba el pérfido reptil, agazapado, esperando tal vez la caída de la noche para buscar su alimento en el seno de la aterrada mujer.


  ¡SOOOOO…!


  Existe una familia de animales que ha protagonizado un importante número de intervenciones policiales. Estoy hablando de los equinos, que a menudo crean situaciones de peligro con su despistado deambular por la red viaria fuera de todo control. Caballos, burros y mulos han acabado muchas veces su aventura «colisionando» contra vehículos; para sorpresa y a veces desgracia de los conductores, los animales se precipitaban hacia ellos tras irrumpir bruscamente en las calzadas.


  En su mayoría, estos animales son propiedad de ciudadanos de raza gitana residentes en poblados chabolistas, donde campan con relativa soltura cuando no están ocupados tirando de un carro de chatarra. Por eso un gran número de los accidentes que suele protagonizar la «caballería» se sitúa en las proximidades de los núcleos periféricos. Se han registrado colisiones contra mulos en la calle de la Alhambra, en la avenida de Abrantes, en la de Guadalajara y hasta en la M-30, por citar algunos «puntos negros» de este peculiar tipo de siniestros.


  Uno de los más sonados accidentes lo protagonizó un caballo que, tirando de su correspondiente carro de chatarrero, se desbocó en la Cruz de los Caídos y emprendió una desenfrenada huida por toda la calle de Alcalá, llevándose por delante a dos ancianos y causando desperfectos en un taxi y cuatro turismos a los que golpeó con el carro. Su alocada carrera se frenó por fin en la plaza de Roma, donde un hábil y decidido policía que regulaba el tráfico se lanzó hacia el caballo y lo sujetó por las riendas.


  Por último, conozcan la historia de un pastor que llamó angustiado a la antigua Agrupación de Policía Municipal del distrito de Fuencarral para que le ayudasen a desembarazarse de un burro que le seguía a todas partes.


  El hombre se encontraba unos días antes con su rebaño en uno de los muchos espacios abiertos de este distrito y, de pronto, apareció el burro, libre y solitario, que se unió al ganado. Cuando el pastor recogió el rebaño para dirigirse con él a los apriscos, el asno echó a andar detrás de él. El pastor consintió en dejarle pernoctar en el corral, pero en los días sucesivos el animal volvía a seguir a su «nuevo amo» allí donde se desplazaba y se negaba en rotundo a abandonarlo.


  —¡Y eso que le tiro piedras y le amenazo con la garrota! —se lamentaba el hombre.


  —Se ve que le ha cogido a usted cariño —le consolaba el policía.


  —¡Maldito sea el burro! Mire: usted haga lo que quiera con él, pero yo no lo quiero. ¡Que no lo quiero, ea!


  Los policías del barrio consiguieron localizar al legítimo propietario, que lo había extraviado, y que acudió enseguida a buscarlo librando así al pastor de tan pegajosa compañía.


  EL CASO DE LOS PERROS ASILVESTRADOS


  La misteriosa muerte masiva de los patos del Retiro durante la primavera de 1989 dio lugar a toda suerte de especulaciones sobre la autoría de la matanza. Los ánades aparecían sin vida junto a sus casetas de la noche a la mañana, sin que nadie se beneficiase de la violenta masacre.


  Se sospechaba en un principio que un amateur cazador furtivo se divertía disparándoles desde algún balcón situado frente al parque con el único fin de practicar la puntería. Otra de las teorías era la que aludía a la presencia de una manada de perros asilvestrados que atacaban por la noche a los infortunados palmípedos. Se basaba esta hipótesis en las manifestaciones de algunos vagabundos que aseguraban haber sido testigos del deambular de los canes, y que habían tenido que huir despavoridos en más de una ocasión ante su imponente presencia. Lo cierto es que el castizo Retiro comenzó a sufrir un notable descenso en el número de sus visitantes durante aquellos días de desconcierto y la Policía Municipal se vio obligada a intensificar la vigilancia en el interior del parque.


  Poco tiempo después, el servicio empezó a ofrecer sus primeros frutos, cuando una patrulla se encontró frente a tres perros con sus respectivos patos en la boca. De inmediato se puso en marcha una operación coordinada con la Perrera Municipal, en la que la Sección Canina de la Policía local, por medio de cerbatanas y rifles cargados con dardos anestesiantes, consiguió capturar siete de estos chuchos semisalvajes, y devolver así al Retiro el sosiego y la seguridad que siempre han buscado los taciturnos madrileños y, por supuesto, los pacíficos patos que lo habitan en sus estanques y de los cuales resultaron muertos más de un centenar.


  LAS ABEJAS Y LA MALLA


  Que se meta en nuestra casa alguna que otra mosca es algo que no se sale de lo común. Que lo que entren sean mosquitos trompeteros resulta bastante más fastidioso. Pero que se nos llene el cuarto de estar de abejas ya es como para llamar a la Policía.


  Y eso fue precisamente lo que hicieron los vecinos de un edificio del barrio de Usera en cuya fachada acababan de descubrir un panal repleto de esos laboriosos insectos que, a pesar de fabricar una deliciosa miel, son capaces de hincharnos la cara a picotazos de tal forma que ni nuestra propia madre nos reconocería.


  En el 092 se reciben llamadas tan dispares que los operadores de la centralita policial conocen mil y una formas de canalizar las peticiones de los ciudadanos. Cuando se trata de fieras peligrosas lo propio es llamar al Centro de Recogida de Animales de Cantoblanco, y si una de estas situaciones tiene lugar fuera del horario de este Centro o durante el fin de semana, es la propia Sección Canina de la Policía Municipal la que interviene, como ya hemos visto antes.


  Sin embargo, ¿qué ocurre cuando nos encontramos con unos bichos tan particulares, a los que ni los lazos de los perreros ni las cerbatanas o los rifles anestesiantes pueden dejar fuera de combate? Además, no se puede tratar con las abejas así como así, a pecho descubierto, sin conocer previamente sus costumbres ni adoptar medidas de autoprotección.


  Por fortuna, en una plantilla tan numerosa hay gente para todo y no tardó en encontrarse la solución. Uno de los policías del Gabinete Radiotelefónico conocía a un compañero cuyo hobby era la apicultura. Se hicieron rápidas gestiones para localizarlo, a través de la malla de transmisiones y, felizmente, se encontraba prestando servicio. Así pues, se contactó con él y, tras desplazarse a su domicilio para recoger el equipo, este policía apicultor, perfectamente pertrechado con su traje especial al estilo de los astronautas de la NASA, trepó por una escalera y arrancó de la pared el panal lleno de abejas, librando al vecindario del peligro de los afilados aguijones.


  LA SENDA DE LOS ELEFANTES


  De los bichos más pequeños pasamos a los animales más grandes que se hayan paseado libremente por las calles madrileñas. Nada menos que nueve elefantes fueron soltados por los empleados de un circo como medida de protesta contra la decisión municipal de no permitirles instalar su carpa junto a la plaza de toros de Las Ventas. Por fortuna, los paquidermos no se movieron del descampado en que se los dejó sueltos y allí pudieron ser contemplados con gran algarabía por todo el vecindario, en especial por la chiquillería, que disfrutó de lo lindo con tan desacostumbrado espectáculo gratuito.


  También fue una suerte que, aun estando tan cerca de la M-30, ninguno de los animales mostrara intenciones de invadirla, como ocurriera años atrás en el paseo de la Castellana, donde otro elefante, también perteneciente a un circo instalado en aquella ocasión cerca de los Nuevos Ministerios, anduvo deambulando en medio del tráfico después de haber huido de su encierro. Claro que esto ocurrió en el año 1959, cuando no circulaban tantos coches como para provocar una peligrosa estampida en cuyas consecuencias es mejor no pensar.


  Después de un rato de intensa búsqueda en la que participaron policías y personal del circo, el elefante fue localizado (es evidente que no pasaba desapercibido allá por donde andaba, por lo que sus perseguidores contaron con una gran ayuda espontánea en las labores de rastreo).


  Dicen que por aquel entonces comenzaron a llamar a ese tramo de la Castellana «la senda de los elefantes». No se sabe si fue por la irrupción del paquidermo o por el clásico movimiento de cabeza, similar al que acostumbran a hacer estos animales, con el que solían abandonar las dependencias ministeriales los que acudían a realizar gestiones en las temibles ventanillas.


  ¡PERRO VA!


  Hay algunas personas que tienen perro porque quieren tener de todo. De todo salvo amor a los animales, que debe ser condición indispensable para ser propietario de cualquier mascota sea de la especie que sea. Porque además de para presumir o no ser menos que el vecino, los animales domésticos han de poseerse para dispensarles cariño y cuidados y, por tanto, hay que estar dispuesto a soportar las molestias que a menudo causan.


  El colmo de la intransigencia fue la actitud de un hombre que llegó al extremo de tirar por la ventana a su perro porque ladraba demasiado.


  Al parecer, el animalito (un cachorro de pastor alemán) ladraba insistentemente durante la noche impidiendo a su amo conciliar el sueño. Este, presa de la desesperación, no dudó en arrojar al can desde el octavo piso en que vivía hasta el duro suelo de un patio interior, contra el que se estrelló, muriendo en el acto.


  Una auxiliar de clínica que se encontraba atendiendo a una anciana en el primer piso del inmueble fue testigo de excepción del vandálico suceso. Esta mujer oyó los ladridos del perro y la regañina de su amo, así como un golpe seco unos momentos después. Aunque sospechó que el furibundo vecino había llevado a cabo sus descabelladas amenazas, no creyó finalmente que nadie fuese capaz de hacer aquello. Tan sólo a la mañana siguiente, cuando descubrió el cuerpo reventado del animal sobre el suelo del patio, decidió, «sin parar de llorar y vomitar», según manifestó, llamar a la Policía.


  A pesar de que la versión del malvado «perricida» apuntaba a un accidente, o sea, que el can se había caído fortuitamente de la ventana, el hecho fue denunciado ante la Sociedad Protectora de Animales.


  Como haya muchos imitadores de este individuo acabaremos por dar sentido a la frase que los ingleses emplean cuando llueve intensamente: It’s raining dogs and cats («llueven perros y gatos»).


  VENDEDORES DE ANIMALES


  Dentro del comercio de animales podemos encontrar de todo: desde vendedores legales que se confían tanto que les roban en sus propias narices, hasta los ilegales cuyas medidas de autoprotección son tan exageradas que alguno suele encontrarse después con problemas por sus desproporcionados métodos.


  En el primer supuesto nos encontramos, por ejemplo, un robo nada común: un joven, amante de los animales pero incapaz de gastarse las ciento veinte mil pesetas que le pedían por un yorkshire, saltó de pronto el mostrador y ante la atónita mirada del propietario del establecimiento abrió la puerta de la jaula, cogió al perro y salió corriendo con él como alma que lleva el diablo. Unos policías municipales de servicio en las inmediaciones consiguieron capturarle después de una carrera de quinientos metros.


  En el extremo opuesto tenemos a un vendedor ilegal de gatos situado en el Rastro que, cuando un agente trató de requisarle los animales, extrajo de su bolsillo un aerosol y atacó al policía, al que causó lesiones importantes en el rostro tras rociarle con el gas irritante.


  «Ni se compra ni se vende el cariño verdadero». Hay quien prefiere regalar las crías de sus animales antes que sacar dinero por ellas, porque dicen que, al fin y al cabo, es comerciar con vidas. Opiniones, en fin, se encuentran para todos los gustos. Lo cierto es que si el negocio de compra-venta de animales ha de existir, es de desear al menos que sus titulares se encuentren en un justo término medio.


  Por último, permanezcan también atentos ante quienes estén dispuestos a comprar perros y gatos de cualquier clase, masivamente y a precios bajos; aunque ya no suelen verse aquellos grises individuos que recorrían los pueblos de alrededor de Madrid en una furgoneta que llenaban de animales abandonados y de otros que adquirían por cuatro cuartos, no queda lejos en el tiempo el caso de un prestigioso restaurante de San Fernando de Henares donde se descubrió que SUS FAMOSAS CHULETAS DE CORDERO, ANTES DE PASAR POR LA PARRILLA, LADRABAN.


  MUNDO DE FIERAS


  Pasear por los parques madrileños suele ser una práctica agradable y relajante. Lo más sorprendente que uno puede encontrarse, aparte de los pajarillos que alegran el aire con sus trinos, es algún que otro perro suelto. Sin embargo, no fue precisamente relajación lo que experimentó un visitante habitual de los jardines de Sabatini cuando, al doblar una de las esquinas de los setos, se encontró de cara con un puma. Un auténtico ejemplar de esta especie de felinos miró detenidamente al paseante durante las escasas décimas de segundo que transcurrieron antes de que éste se convirtiera en corredor y pusiera pies en polvorosa y la suficiente tierra de por medio. Poco después encontró a una pareja de guardias a los que hizo partícipes de su extraño descubrimiento.


  Los policías, a los que el hombre se encontró en la plaza de España, tras escuchar el relato entrecortado y apremiante del asustado señor llegaron a tiempo de contemplar cómo el dueño sujetaba con una correa al animal antes de introducirlo en un coche con el que regresaría a su domicilio.


  A causa de la polémica que se organizó al ser difundido el caso por los medios de comunicación este individuo no volvió a sacar de paseo a su puma por un parque público, aunque eso sí, siguió convencido, como manifestó a los policías, de que tenía tanto derecho a hacerlo como los propietarios de cualquier otro animal de compañía, máxime cuando el felino en cuestión estaba totalmente desdentado y con una perfecta manicura. SIN DIENTES NI UÑAS Y ACOSTUMBRADO A VIVIR ENTRE HUMANOS, REALMENTE EL PUMA RESULTO SER MÁS INOFENSIVO QUE LA PANTERA ROSA.


  No obstante, todavía fue más osado el dueño de un tigre que un día decidió sacarlo de la jaula instalada en su lujoso chalé de La Moraleja para llevárselo de compras. Una vez en el establecimiento se encontró con la prohibición de entrar en él acompañado de animales. El hombre, en lugar de desistir, optó por hacer su compra y no vio otra solución que dejar al tigre en la calle atado a una señal de tráfico.


  Algún viandante debió de llegar a pensar que el Ayuntamiento se había puesto muy duro en eso de impedir el estacionamiento prohibido. Hubo, sin embargo, quien decidió poner el hecho en conocimiento de una patrulla municipal que pasaba por allí.


  Pese a todo, el tigre aún era casi un cachorro y no «disuadió» a los policías de que lo metieran en el coche y lo trasladasen al zoo ante la sorpresa de quienes les veían pasar. Allí pudo ser recogido por su propietario quien, una vez en su domicilio, tuvo que soportar las visitas incesantes de múltiples curiosos que acudieron a contemplar, tras la verja, al tranquilo animal que días antes había «sembrado el pánico» en el centro de Madrid.
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  CERDOS EN LA M-30


  Una jornada para la historia fue aquella en la que la M-30 se llenó de cerdos. Y no me refiero a los conductores desaprensivos que a menudo ponen en peligro la vida de los demás usuarios, sino a auténticos ejemplares de la especie porcina.


  El origen de lo que aconteció aquel día fue el descontento del sector ganadero, algunos de cuyos miembros tuvieron la «feliz» idea de trasladarse a la capital para hacer públicas sus protestas. Para llamar más la atención lo hicieron acompañados de varios gorrinos con pintadas sobre sus lomos a los que dejaron sueltos, en un principio, cerca del Ministerio de Agricultura. Los pocos y a la vez desorientados animales pudieron ser controlados enseguida por la Policía Municipal, que logró encerrarlos en un corralito improvisado con unas cuantas vallas de las utilizadas para efectuar el corte de las calles.


  Sin embargo, lo peor vino al día siguiente. Los ganaderos quisieron esta vez coger por sorpresa a los agentes municipales y armar una más «sonada». Eligieron como lugar idóneo la sufrida vía de circunvalación, y más concretamente el Puente de Vallecas. Allí, aprovechando la pendiente que ofrece el paso elevado, varios camiones cargados de cerdos se detuvieron un instante en plena subida y abrieron las trampillas traseras con el fin de que los animales resbalasen y se precipitasen sobre el asfalto.


  Casi un centenar de gorrinos se desparramaron por la calzada causando el caos en toda la zona. Varios de ellos resultaron heridos en la caída, con lo que, para colmo, adquirieron una notable agresividad. Los intentos de agrupar a los cerdos que llevaron a cabo los componentes de las múltiples patrullas que se desplazaron de inmediato al lugar de los hechos resultaban baldíos, pues al tratarse de una situación tan fuera de lo común, la falta de práctica de los policías en estas labores era evidente. En vano se esforzaban por conducir a los cochinos fuera de la calzada empleando los pies y las porras. Los puercos se defendían con tenacidad y corrían a sus anchas de acá para allá por una M-30 totalmente colapsada.


  La solución tardó en llegar más de una hora, y fue tan espontánea como efectiva. Un transeúnte de aspecto rural y bonachón se ofreció al suboficial que estaba al mando para colaborar en la tarea. Nada más pidió un palo y que le dejaran solo. El hombre, con una maña digna del más experimentado porquero, agrupó en cinco minutos a los cerdos y los condujo al lugar que le indicaron los policías. Una vez rodeados de vallas, los gorrinos esperaron más tranquilos a que el personal del matadero municipal los trasladase allí, mientras los agentes continuaban con otro y no menos difícil trabajo: restablecer la fluidez en la autovía.


  Aunque los madrileños ya están resignados a sufrir las consecuencias de que su ciudad sea elegida por todo tipo de manifestaciones como escenario de sus protestas por el hecho de acoger a los órganos del Estado, convirtiéndola en un permanente «manifestódromo» e ignorando el derecho de sus habitantes a vivir con tranquilidad, pocas acciones reivindicativas fueron acogidas, al margen de la gracia que a muchos pudiera causar, con tanta indignación. Y es que hay que reconocer que aquello fue una auténtica guarrada.


  LAS CODORNICES


  Una señora llamó al 092 pidiendo que se le informara sobre dónde podría donar unas cuantas codornices que tenía en su domicilio. El operador le pidió la dirección y le manifestó que se pondría en contacto con un centro de acción social para que acudieran a recoger el generoso donativo.


  Del asilo de San Rafael enviaron a casa de la señora a uno de los «hermanos» cargado con un par de jaulas en las que trasladar las aves que habrían de servir como festín para los pobres ancianitos desamparados.


  Sin embargo, ante los atónitos ojos del fraile, la señora, cuya intención no era dar satisfacción a los pobres a través de la alimentación sino de la lectura, le plantó delante varios fardos de ejemplares de la revista de humor La Codorniz.


  UNA CORRIDA EN LA PLAZA DE ESPAÑA


  La ocurrencia de un aspirante a matador de toros de sustituir momentáneamente la arena de Las Ventas por el asfalto de la plaza de España sembró el pánico entre los viandantes, garantizó la diversión a los que tuvieron la suerte de contemplar el «espectáculo» desde un lugar seguro, y propinó un gran susto al guardia que regulaba el tráfico en un cruce de la emblemática plaza al ver que un soberbio morlaco se le venía encima con las peores intenciones.


  El policía había sido testigo momentos antes de cómo la trampilla de un camión de transporte de ganado se abría como por encanto y descendía un toro que, al verle, enfiló hacia él directamente. La muleta salvadora de un novillero (que «por casualidad» pasaba por allí, con sus trastos y todo) evitó que el agente fuera corneado por el astado, al que acabó dando muerte el torero tras intentar sacarle una buena faena.


  A pesar de los intentos por disimular, pudieron confirmarse las sospechas de que todo había sido urdido para proporcionar al novillero una original «alternativa» sin reparar en los riesgos que soltar un toro en pleno centro de una gran ciudad lleva consigo.


  Por muchos aplausos con que los ocupantes del improvisado tendido situado en las ventanas del Edificio España premiaran al diestro cuando se arrancó por naturales, una multa y un soberbio escándalo fue lo que tuvieron que sufrir los organizadores de tamaño atrevimiento. Ello no impidió, sin embargo, que el «espontáneo urbano» triunfase posteriormente en el mundo del toreo con el nombre de Palomo Linares.


  LOS TOROS DEL PUEBLO YA SE HAN «ESCAPAO»


  ¡Riau, riau! Ese pudo ser el comentario de los vecinos de la localidad de Perales del Río cuando vieron con horror cómo se dispersaba la manada de reses bravas que había huido de una finca situada junto a la carretera de San Martín de la Vega.


  Cerca de las taurinas cinco de la tarde los ocho astados, ocho, llegaron a penetrar en el término municipal de Madrid, en un lugar denominado Cañada real de merinas, junto a la NacionalIII, después de haber corneado a su paso a una joven que esperaba el autobús de Arganda y que tuvo que ser asistida en el hospital Gregorio Marañón.


  Un sargento de la Unidad de Vigilancia de la zona se trasladó rápidamente al lugar de los hechos tras ponerse en contacto con el ganadero propietario de los animales, el cual desplazó un camión con toros mansos y dos mayorales para tratar de conducir a los morlacos huidos de vuelta a la ganadería.


  A pesar de los esfuerzos no hubo forma de «arropar» a los toros dispersos, por lo que el sargento de la Policía Municipal decidió montar un dispositivo de seguridad para evitar que entrasen en zona urbana. Siete patrullas, amén de otros efectivos pertenecientes a Getafe, Perales del Río, Rivas Vaciamadrid, más otros dos grupos de la Guardia Civil fueron estrechando el cerco en torno a los animales. A pesar de todo, uno de ellos se separó de la manada, se dirigió hacia una casa y llegó a introducirse en el patio. Salomé, el sargento, se dirigió rápidamente hacia allí y vio cómo el morlaco cogía al propietario de la vivienda que se encontraba ya en el suelo sangrando abundantemente. El sargento, a fin de salvar la vida del pobre señor, citó al toro, que se fue hacia él y, sin permitir que el funcionario le diera un recorte, le propinó varias cornadas antes de ser abatido a tiros por sus compañeros.


  Algunos otros toros corrieron la misma suerte ante las dificultades y peligrosidad de la situación, mientras que los supervivientes fueron, por fin, conducidos por los mayorales de vuelta a la finca.


  Salomé, que tuvo que ser curado de varias heridas y hematomas y permanecer durante varios meses encorsetado por un collarín, fue distinguido con una mención honorífica por su valiente actuación. Además, no pudo evitar las alusiones de los compañeros a su «faena», los cuales al reincorporarse al trabajo le recibieron con gritos de:


  —¡Torero, torero!


  ESOS GATOS LOCOS, LOCOS, LOCOS


  Los gatos, por lo general, son animales muy pacíficos y tranquilos que disfrutan enormemente con los arrumacos y caricias, a los que corresponden con esas zalamerías que hacen las delicias de sus «engatusados» amos.


  Sin embargo, hay ocasiones en que alguno de estos felinos, víctima de cierto tipo de afección que les produce una especie de locura, se convierte en el más peligroso enemigo. Esta agresividad puede provenir de causas naturales o sencillamente de una circunstancia fortuita, como le ocurrió a un gato que, aprovechando un descuido, se introdujo dentro de un frigorífico donde, en un principio, debió de vérselas muy felices al contemplar la cantidad de comida que tenía a su alcance. Cuando el amo, después de un rato, abrió la puerta de la nevera, el pobre minino estaba tan alterado por el frío que hubo de intervenir una patrulla policial para sacarlo, pues representaba un serio peligro para la integridad de cuantos se ponían al alcance de sus uñas.


  Otro gato fue protagonista de una historia similar, sólo que esta vez sin frigorífico. El enloquecido animal prácticamente había secuestrado a sus dos amas, una mujer y su hija que, angustiadas, permanecieron más de cinco horas encerradas en el salón de su vivienda sin poder salir al pasillo, donde acechaba el gato dispuesto a saltar encima de la primera persona que abriese la puerta. Sin encontrar otra solución, las pobres mujeres avisaron a la Policía Municipal, que desplazó efectivos de la Sección Canina a fin de reducir al amenazante animal.


  No obstante, la solución no estaba tan al alcance de la mano. En primer lugar, se hacía imposible el empleo de dardos anestesiantes sin poner en peligro la vida del gato, pues las dosis mínimas están concebidas para ser empleadas en perros, de mucho mayor tamaño y peso. Por otra parte, resultaba difícil acceder a la vivienda aun utilizando las llaves que de ella tenía el portero de la finca, ya que las mujeres habían dejado las suyas puestas en la parte interior de la cerradura, motivo por el cual era imposible abrir por fuera sin forzar la puerta.


  Finalmente, y a pesar de la negativa de las «secuestradas» a que fueran empleadas medidas que llamaran la atención, no hubo más remedio que requerir la presencia de los bomberos. Con la ayuda de la escala, un policía pudo entrar por el balcón y, provisto de un lazo, consiguió tras varios intentos inmovilizar al felino, meterle después en una cesta y llevárselo a la clínica veterinaria sugerida por sus apenadas dueñas, quienes (con todo el dolor de su corazón) hubieron de dar consentimiento al sacrificio de su mascota, pues no existía remedio para su mal.


  EL CIERVO MARCHOSO


  ¿Es posible que haya «alguien» más despistado que una cabra en un garaje? Pues sí, señores: un ciervo en una discoteca. ¿Que qué hacía allí? Al parecer formaba parte de la «Fiesta de exaltación del macho» organizada por un local de ambiente gay de la calle de la Reina y en el cual, según la persona que denunció el hecho, se le iban a arrancar los cuernos en una ceremonia sangrienta donde se pretendía también sacrificar un jabalí.


  Como consecuencia de la denuncia, una patrulla realizó la correspondiente visita de inspección de la discoteca. Resultó ser ésta un antro donde los homosexuales tomaban copas tranquilamente y asistían a los típicos espectáculos de transformistas. En aquel momento en el escenario, situado al fondo del local, cantaba uno de ellos y causaba de tal forma el delirio de los espectadores que muchos, ante la falta de claveles, le arrojaban platos después de haberlos besado, con el consiguiente riesgo de descalabro para el artista.


  En cuanto a los animales, en efecto era evidente su presencia: varios palomos revoloteaban bajo las luces de colores para posarse finalmente sobre los tubos de aireación. El jabalí (más bien un jabato) dormitaba tranquilamente dentro de una jaula situada en un rincón, olvidado por toda la concurrencia. Por su parte, el ciervo se paseaba tranquilamente de un lado a otro de la sala acompañado por un extraño tipo vestido de cazador. El hombre, ataviado con salacot, sahariana, bermudas, medias cortas de lana y luciendo un ostentoso mostacho al estilo victoriano, parecía sacado de algún safari de la época del doctor Livingstone. El cérvido, desprovisto totalmente de cornamenta (no porque se la hubiesen arrancado sino sencillamente porque no la tenía) más parecía una cabra que otra cosa. No se separaba ni un momento de su cuidador ni daba muestras de encontrarse fuera de su ambiente, a pesar, como decía al principio, del lógico aire de despiste.


  Las claras y convincentes explicaciones del encargado de la discoteca despejaron cualquier duda que se pudiera tener sobre el carácter pacífico de la fiesta. Los animales eran propiedad de uno de los dueños del establecimiento, mientras que el denunciante no era otro que un cliente habitual despechado tras discutir con otro de los propietarios. Su única intención era la de incordiar y dar al traste con los «originales» proyectos de sus antiguos amigos.


  Como era de esperar, el hecho tuvo a pesar de todo un eco considerable en los medios de comunicación. Algo lógico, pues no resulta normal que las discotecas se pueblen de animales haciendo competencia desleal al zoo.


  EL CASO DE LAS OVEJAS ENVENENADAS


  Pensar en una ciudad como Madrid es, como ya dije, imaginar altos edificios alineados en calles salpicadas de luces de colores y repletas de coches circulando vertiginosamente. No obstante, en el término municipal de una gran urbe hay también espacio para el campo campero, y aunque a algunos les cueste hacerse una idea, por las afueras aún es frecuente ver pastores conduciendo sus rebaños de ovejas y cabras que pastan en la hierba reseca y abrevan en los arroyos contaminados.


  Esa fue precisamente la causa de la muerte repentina de veintidós ovejas en un rústico lugar no muy lejos del Aeropuerto de Barajas. La escena nocturna de los cuerpos hinchados de los animales, esparcidos por el descampado, les aseguro que parecía salida de la mismísima pluma de Agatha Christie. Sin luna, y bajo una ligera llovizna, los chalecos reflectantes de los policías brillaban al ser alcanzados por la luz de las linternas de sus compañeros mientras inspeccionaban los cadáveres, lo que añadía un toque morboso a la ya de por sí macabra situación.


  El misterio, sin embargo, quedó desvelado enseguida. Los policías que allí se habían desplazado comprobaron que las aguas del denominado «arroyo del Guijo», del que supuestamente habían bebido las reses, poseían una alta concentración de cianuro procedente de los vertidos de una cercana industria de cromados.


  Como ven, no siempre son los sufridos ciudadanos los máximos perjudicados por la degradación del medio ambiente de las ciudades y sus aledaños como consecuencia de la locura del llamado desarrollo.


  HISTORIAS CON DOS ROMBOS


  TODO UN FENOMENO


  En menudo aprieto se encontraron los policías que acudieron, tras el requerimiento de una de las partes, a solucionar el conflicto que sostenían una prostituta y su cliente a consecuencia de un «servicio» extremadamente problemático.


  Por lo general, suele ser motivo de presunción entre los varones el hecho de contar con un miembro viril bien desarrollado. Sin embargo, hay casos en los que esta circunstancia, lejos de reportar un beneficio, se convierte en origen de problemas. Sobre todo si, como en este caso, resulta imposible conseguir la penetración.


  Durante más de media hora intentó la pareja, sin éxito, llevar adelante el acto carnal. Con multitud de cambios de postura trató la «trabajadora del amor» de satisfacer los deseos del joven de dieciocho años que buscaba consumar su primera experiencia sexual. Todos los esfuerzos fueron en vano: no había manera con tan descomunal instrumento. Ya cansado de insistir, el muchacho exigió a la señorita que le devolviese el dinero que le había pagado por adelantado. Esta se negó en redondo, alegando que había cumplido con su labor al dedicarle su tiempo y su disposición sin que fuera problema suyo la «incapacidad» de él:


  —¿Cómo? ¡De eso nada, chato! Mi tiempo vale dinero y llevo un buen rato trabajando contigo; además, es tiempo que me quita para estar con otro señor. ¡Y qué porras!, la culpa no es mía.


  —Pues voy a llamar a la Policía —amenazó él.


  —Llama a quien te dé la gana. Por mí como si te traes al Séptimo de Caballería, pero yo no te devuelvo las pelas. ¡No te fastidia!


  El chico, finalmente, decidió denunciarla por estafa. Para ello solicitó la presencia de los policías con el fin de que identificaran a la mujer de la que, lógicamente, ignoraba cualquier dato. Los agentes municipales, ante una situación tan particular, optaron, una vez localizada la prostituta, por acompañar a ambos a la comisaría para que solucionasen allí sus diferencias a través de la tramitación de diligencias.


  Una nueva muestra de que no siempre tienen razón los partidarios del «burro grande, ande o no ande».


  UN BESO PROFUNDO


  Algunos individuos están tan acostumbrados a poner excusas y a tratar de quitar importancia a sus acciones que son capaces de intentar hacer comulgar con ruedas de molino hasta a la propia Policía.


  En cierta ocasión, unos patrulleros fueron requeridos para que acudieran a un jardincillo cercano a la plaza de Las Ventas con el objeto de poner fin a un escabroso espectáculo: una pareja, sin ningún tipo de inhibición, hacía el amor delante de los ojos de los paseantes, grandes y chicos, que ya estaban empezando a hacer corro.


  Cuando los agentes recriminaron a la pareja por su actitud una vez que les hicieron incorporarse (pese a que ella tenía los bajos de la falda aún por las caderas y él los pantalones reposando en sus tobillos), el hombre les contestó con tranquilidad:


  —Pero si sólo le estaba dando un beso.


  —Un beso «profundo» —puntualizó acertadamente uno de los policías.


  LA GABARDINA DEL EXHIBICIONISTA


  Los exhibicionistas son una especie de degenerados que acostumbran a pasear por la calle con una gabardina bajo la que no llevan prenda alguna que les tape sus atributos sexuales, y que los enseñan de golpe, al paso de sus víctimas, a las que pegan un susto terrible independientemente de la «calidad» de lo mostrado.


  Bueno, pues un exhibicionista con las características descritas puso en un aprieto a un guardia de barrio que repartía notificaciones municipales a domicilio. Una enfermera del hospital de San Rafael le avisó de la presencia en las inmediaciones del depravado personaje, al que el agente logró localizar unos metros más allá, justo en el momento en que enseñaba el «pito» a dos señoras que llevaban a sus hijos a la guardería frente a la que el sujeto se había apostado.


  Con la ayuda de un conductor de autobús y de las propias «afrentadas» el policía pudo detener al individuo, al cual, sujeto del brazo y mientras los espectadores proferían toda clase de insultos, se llevó hacia la comisaría. Que si «eres un maricón», que «me llevas de la mano como si fuese tu novio» y otras lindezas por el estilo le iba espetando el detenido al sufrido policía, hasta que, en un momento determinado, decidió zafarse y emprender la huida. El fuerte tirón pilló desprevenido al guardia que, como último recurso, agarró al fugitivo del cuello de la gabardina. El botón que la mantenía cerrada se soltó y el guardia se quedó con ella en la mano mientras el exhibicionista corría calle abajo como su madre lo trajo al mundo.


  Cuando el policía recogió todos sus papeles, que se le habían caído al suelo durante el forcejeo, salió en busca del huido. Con la gabardina a rastras corría desorientado, preguntando a la gente si lo habían visto. Sin embargo, antes de que abriera la boca todos los viandantes decían lo mismo:


  —¡Agente, acaba de pasar por aquí un tío en pelotas que iba a la velocidad del rayo!


  Con reprimidas ganas de gritarles a todos «¡Ya lo sé, lo he dejado yo así!» el agente siguió buscando, infructuosamente, por todo el barrio.


  La gabardina, que tenía los bolsillos vacíos y no servía para facilitar la identificación de su propietario, acabó en un contenedor de la plaza de Cataluña.


  [image: ]


  NUDISTA A LA FUERZA


  Quienes decidieron levantar el monumento a la Constitución en el jardín situado frente al Museo de Ciencias Naturales no pensaron que tan noble y original escultura llegase a ser testigo de excepción de las exageradas demostraciones de libertad que durante muchas noches le ofrecieron los, por un tiempo, habituales merodeadores de su entorno. Un puñado de escandalosos travestís frecuentaron con asiduidad, a mediados de los años ochenta, los oscuros recovecos de tan solitario lateral de la Castellana.


  Cierta noche de invierno, una patrulla observó cómo uno de estos individuos, totalmente desnudo, se agitaba nervioso alrededor del citado monumento. Sin detallar si las carreritas eran para llamar la atención, para atraer a alguien en concreto o, sencillamente, para entrar en calor, el desesperado(a) nudista explicó a los agentes, con voz temblorosa y secándose con el dorso de la mano un hilo de sangre que le caía de la nariz, la causa de su extraña situación: un despistado «ligón» poco frecuentador de las habituales zonas de «vicio» de la ciudad había confundido a nuestro desgraciado travestí con una mujer auténtica. Cuando después de caricias y achuchones la cosa fue pasando a otros terrenos, el cliente descubrió asombrado la verdadera condición de su cara conquista, a la que ya había soltado un par de billetes de cinco mil.


  —Pero ¿qué es esto? Pero si eres un… ¡La madre que te parió!


  A la sorpresa sucedió una agresiva reacción que se tradujo en una serie de golpes al desconcertado gay; el castigo culminó en que el airado cliente obligó al travestí a descender del coche sin permitirle coger ni una sola de las prendas de las que previamente se había despojado.


  Hay que ver de los que son capaces algunos cuando se pone en entredicho su condición de macho.


  CURIOSO EXPERIMENTO


  Y ojo también con lo que algunos voyeurs pueden llegar a inventar con tal de satisfacer su morbosa inclinación. Este es el caso de un estudiante veterano que, haciéndose pasar por profesor, fue capaz de engañar a una ingenua novata de primer curso de Biológicas obligándola a orinar en su presencia con la excusa de que era necesaria la recogida de una muestra para un análisis. La incauta joven, sin dejar de mostrar su extrañeza, accedió finalmente a acompañar a los servicios al falso profesor, que la asediaba con ostensibles muestras de impaciencia y serias amenazas de expulsión.


  La «prueba obligatoria», que iba más allá de la típica novatada, la justificaba el espabilado en «la necesidad de que los nuevos alumnos se fueran familiarizando en la experimentación con muestras de su propio organismo y perdieran el miedo y la vergüenza a la hora de su obtención ante los demás».


  De todas formas, la chica, antes de ponerse en cuclillas y llenar el bote con su orina, se volvió de espaldas al mirón. Una vez éste la dejó en paz, contó lo sucedido a otras compañeras, que decidieron ponerlo en conocimiento del Decanato. Allí procedieron a avisar al 092 y una dotación policial localizó al «listillo» antes de que siguiera divirtiéndose con otras pobres chicas inocentes. Aunque es de esperar que una universitaria con tan grandes dosis de ingenuidad no constituyese sino una excepción.


  EL VIOLADOR PRECAVIDO


  No hay duda de que el sida, terrible enfermedad de nuestro tiempo, ha influido poderosamente en la actitud sexual de los españoles. Esto lo demuestra el hecho de que hasta los más desaprensivos en esta materia, como es el caso de los violadores, adopten medidas para evitar el contagio.


  Tal fue el caso de un joven de Getafe al que, en el momento de ser detenido por intentar violar a una muchacha, se le encontró un preservativo.


  La víctima, que trabajaba como dependienta en una tienda de frutos secos, pudo salvarse del ataque del violador gracias a un interfono con el que se puso en contacto con su padre, el cual avisó de inmediato a la Policía Municipal.


  Los agentes encontraron al delincuente refugiado en un portal cercano donde escondió debajo de una alfombra la navaja con la que había atemorizado a la joven. De lo que no se deshizo fue del profiláctico que, al parecer, pensaba usar al violar a la joven dependienta, al igual que había hecho con otras dos mujeres de su localidad.


  EL MEJOR AMIGO DE LA MUJER


  El amor a los animales es una cualidad que, sin duda, enaltece la condición humana. No obstante, cuando constatamos que hoy día se encuentran en alza las asociaciones que los protegen y defienden de los malos tratos y las torturas de que a veces son objeto, no estaría de más que algunas personas pusieran límite a una pasión que a veces puede tener consecuencias nefastas.


  Por ejemplo, la relación sexual entre seres humanos y miembros del reino animal, la llamada zoofilia, puede parecer a algunos una práctica exenta de cualquier otro peligro que no sean las trabas morales de que suele ser objeto. Hay hechos, sin embargo, que demuestran lo contrario. Además del conocido caso del gallego que sufrió un infarto mientras fornicaba con una gallina, en Madrid la Policía Municipal tuvo que resolver la difícil situación que planteó otra persona aficionada a tan anormal costumbre.


  De que el perro no es tan sólo el mejor amigo del hombre, sino también de la mujer, estaba convencida la dueña de un pastor alemán con el cual trataba de paliar su soledad. El intercambio de caricias y lametones dio paso a la penetración del perro a su dueña, con tal mala suerte para ambos que el miembro del can llegó a dilatarse de tal forma, como suele ser común en esta especie animal, que se hacía imposible la separación. La mujer, harta de esperar, fue presa de un ataque de nervios y, tras calmarse un poco, no encontró otra salida que llamar al 092 en petición de ayuda. La patrulla que se desplazó consideró que lo más conveniente era el traslado de la heterogénea pareja a un centro médico. Así, metieron a ambos, con las imaginables complicaciones, en el coche patrulla y se los llevaron al hospital más próximo donde, por fin, pudieron desenganchar a perro y ama.


  Del apuro y la vergüenza que debió de pasar la pobre mujer podrán ustedes, sin mucha dificultad, hacer se una idea.


  EMOCIONES FUERTES


  El que se muera la gente no es nada gracioso, pero sí hay fallecimientos rodeados de unas circunstancias tan curiosas que son merecedores de ser incluidos en un anecdotario.


  Así, en cierta ocasión, los policías que custodiaban el edificio de la Unidad de Protección Ciudadana fueron requeridos por una prostituta de las habituales de la Casa de Campo para que acudieran hacia un coche estacionado no muy lejos de dichas dependencias. Dentro yacía sin vida el cuerpo de un hombre de avanzada edad que, según manifestó la mujer, acababa de morirse justo en el momento en que ésta le practicaba una felación.


  —¡Ay, pobrecito! ¡Con lo que estaba disfrutando! —se lamentaba la fulana.


  Otro caso de similares características fue el hallazgo del cadáver de un hombre maduro cuando se encontraba en el interior de una de las cabinas de un sex-shop. El hombre aún tenía un rictus en la boca semejante a una leve sonrisa.


  Desde luego, hay algunos que no están para emociones fuertes, y el sexo sin duda lo es. En estos locales, junto al cartelito que prohíbe la entrada a los menores de edad, debería figurar otro con la leyenda: «No apto para cardiacos». Aunque a la hora de elegir la forma de dejar este mundo, convendrán conmigo en que ninguna mejor que morirse de gusto.


  NADAR Y GUARDAR LA ROPA


  Vaya papeleta la que se le planteó a un joven de Logroño después de sufrir un robo cuando disfrutaba de un apacible día de piscina en la Casa de Campo.


  El muchacho se había desplazado desde la vieja ciudad riojana, donde tenía su residencia, hasta Madrid para pasar un inolvidable fin de semana al lado de su novia, vecina de la capital, aprovechando que los padres de ésta se habían marchado a la playa de Alicante. La pareja decidió refrescarse de los calores del sofocante mes de julio en las aguas de la piscina municipal situada junto al Lago. Cuando cansados del baño acudieron al lugar donde habían dejado la bolsa con sus pertenencias, descubrieron aterrados que ésta había desaparecido. En ella no sólo se hallaba todo su dinero, sino las ropas de ambos y también las llaves del coche y las del piso de la chica.


  El muchacho acudió descalzo y cubierto por tan sólo una toalla a pedir ayuda a la cercana Unidad de Seguridad de la Policía Municipal. Una patrulla tuvo que acompañarles mientras hacían difíciles gestiones para encontrar, un domingo de verano por la tarde, a un cerrajero que lograra abrir la puerta de la vivienda y así poder al menos vestirse adecuadamente antes de acudir a la comisaría a presentar la correspondiente denuncia.


  Mientras tanto, y sin dejar de sujetar la toalla con la que se pasearon por medio Madrid durante toda la tarde, debieron de tener tiempo para pensar cómo contarían a sus familiares, de la forma menos dramática posible, la espantosa situación que estaban sufriendo.


  Con toda seguridad alguien debió de recordarles el práctico consejo según el cual «hay que saber nadar y guardar la ropa».
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  LAS MANOS QUIETAS, POR FAVOR


  Hay gente que quiere estar al plato y a las tajadas, como se suele decir, y eso no puede ser, sobre todo cuando se conduce.


  Es normal, al detenerse ante los semáforos, que algunos automovilistas se distraigan hojeando el periódico, hurgándose la nariz («Déjate algún moco para el próximo semáforo», reza una divertida pegatina de las que se adhieren a la luneta trasera), o incluso haciendo carantoñas a su pareja sentada al lado. Recuerdo mi sorpresa cuando, hace años, mientras regulaba el tráfico en la plaza de Colón contemplé cómo dos hombres aprovechaban el semáforo en rojo ante el que estaban parados en primera línea para darse un apasionado beso de tornillo.


  Hoy día esas cosas no están tan mal vistas como entonces pero, en cualquier caso, lo que le ocurrió al joven gay que sufrió un aparatoso accidente en la Ciudad Universitaria fue producto de dos claros errores: en primer lugar, no asegurarse bien de qué pie cojeaba su acompañante; en segundo, hacer la prueba con el coche en marcha sin esperar siquiera una detención ocasional o voluntaria. El citado conductor quiso aprovechar la soledad de la zona y la oscuridad de la noche para «meter mano» a su copiloto. Este, que no estaba por la labor, le amenazó con tirarse del coche y, ante la negativa del otro a reducir la velocidad y su insistencia en los tocamientos, el furioso viajero abrió la portezuela e intentó apearse en marcha.


  —Pero ¿qué haces, loco?


  —¡Para o me tiro en marcha!


  —¡Que te caes, coño, cierra la puerta!


  —¡Suéltame, cacho maricón! Y mira «p’alante», que nos la pegamos. ¡Cuidado, el árbol!


  ¡¡Catacrac!!


  Agentes de la Policía Municipal trasladaron a ambos al cercano Hospital Clínico donde fueron atendidos de graves lesiones.


  Está claro que en la conducción, como en el sexo, hay que poner los cinco sentidos en la tarea y no se debe repartir la atención, pues como dice el refrán (aunque no sea éste el contexto más adecuado) «no se puede estar en misa y repicando».


  HISTORIAS MACABRAS


  LOS FANTASMAS DEL PALACIO DE LINARES


  A todos los que a primera hora de la mañana escuchábamos la emisora que reprodujo por primera vez la grabación de las presuntas voces de ultratumba, se nos pusieron los pelos de punta. ¡Fantasmas en los años noventa y en pleno centro de Madrid! Fue un hecho increíble que revolucionó la vida ciudadana. Nadie hablaba de otra cosa que no se refiriera a las desgarradas voces de la madre de «Raimunda» y a la triste historia de los marqueses que fallecieron trágicamente dentro de los muros del inquietante palacio.


  Algunos de los que entraban decían percibir extrañas vibraciones, resplandores momentáneos, y hasta se llegó a decir que los perros de los vigilantes que custodiaban el interior del edificio ladraban inesperadamente y se negaban a subir más allá del primer piso. Hasta yo mismo tuve ocasión de sentir miedo cuando, acompañando a unos periodistas, penetré en el palacio y, a la hora de salir, la puerta estaba cerrada y el vigilante que tenía la llave había desaparecido.


  El morbo y la curiosidad hizo concentrarse durante noches sucesivas a gran cantidad de personas, alguna de las cuales, ávida de aventuras paranormales, escalaba la verja para entrar en el edificio de titularidad municipal que estaba a punto de ser convertido en Casa de las Américas. El Ayuntamiento, a fin de apoyar a los vigilantes en las tareas de protección, destacó allí un servicio de la Policía Municipal que controlara el acceso al recinto, sobre todo de los muchos informadores que querían fotografiar al primer ectoplasma que hiciera acto de presencia.


  Un reportero gráfico que cubría la información para uno de los más importantes diarios nacionales creyó estar a punto de conseguirlo (claro está, de sobrevivir al infarto que casi sufrió). Cuando vio en la oscuridad un cuerpo de color verde fosforescente preparó, presa de una fuerte excitación, su cámara para captar la primera imagen de un auténtico fantasma. Unos instantes después la excitación se transformó en una mezcla de decepción y alivio, al comprobar que la figura luminosa no era otra cosa que uno de los policías ataviado con el recién estrenado chaleco reflectante.


  ATRAPADAS


  La costumbre femenina de acudir al cuarto de baño «a empolvarse la nariz» no siempre resulta algo tan desprovisto de riesgos como en un principio cabría suponer. Hay quienes se enrollan tanto que, en alguna ocasión, bien podrían llegar a vivir una situación tan dramática como la que les ocurrió a dos jóvenes extranjeras que quedaron atrapadas en un cine.


  Al término del último pase de la película de terror que habían acudido a ver en el cine Pompeya, las dos amigas decidieron ir a los servicios, donde permanecieron durante un rato. Un rato lo suficientemente largo como para que los encargados del local, una vez todo el mundo hubo abandonado la sala, decidieran cerrar las puertas y marcharse.


  Cuando las jóvenes abandonaron los aseos, comprobaron horrorizadas que todo estaba a oscuras, las puertas cerradas, y que nadie, salvo ellas, se hallaba en el interior.


  Por fortuna había un teléfono público dentro del cine y pudieron dar aviso al 092. Una patrulla acudió acompañada de un coche de bomberos, los cuales pudieron acceder a la sala a través de un patio interior y rescatar felizmente a las mujeres poco antes de la una y media de la madrugada.


  El hecho de que la película que se proyectaba perteneciese al género de terror confirió a la situación unos evidentes tintes de dramatismo, como ocurrió en una situación similar que le tocó vivir a otra mujer. En esta ocasión fue una señora de avanzada edad la que se quedó encerrada nada menos que dentro de un cementerio.


  La pobre anciana, abstraída en sus oraciones junto a la sepultura de un familiar, en el cementerio de Carabanchel, perdió de tal forma la noción del tiempo que no reparó en que se aproximaba la hora de cerrar el recinto. Tan sólo cuando se dio cuenta de que ya estaba cayendo la noche se dirigió con paso rápido a la puerta de salida, que ya se hallaba cerrada.


  Aterrorizada, la mujer comenzó a gritar hasta que llamó la atención de algunos automovilistas que transitaban por las inmediaciones y que se apresuraron a llamar a la Policía Municipal. Como los empleados del cementerio tardaban en llegar y la señora estaba cada vez más histérica, uno de los policías decidió saltar el muro. Con unas herramientas que le prestaron unos curiosos que se habían detenido a contemplar la escena pudo forzar la puerta y sacar al exterior a la asustada visitante de la necrópolis, para trasladarla a la Casa de Socorro donde fue atendida de un fuerte ataque de nervios.


  LA GIMCANA DE LOS MONSTRUOS


  En un elevado porcentaje de los accidentes de tráfico, como ya se ha dicho, está presente el alcohol. Por eso la Policía Municipal cuenta entre sus actividades con el control de alcoholemia para reducir el número de siniestros. Estos controles suelen situarse en vías rápidas y sobre todo en las inmediaciones de frecuentados bares y discotecas, principalmente los viernes y sábados por la noche. La idea es disuadir a los clientes de estos establecimientos de la ingestión excesiva de bebidas alcohólicas, a fin de no ser sorprendidos con un índice positivo al realizar la prueba.


  Sin embargo, los agentes de la Unidad Especial de Tráfico no contaron jamás con mejor colaboración que la proporcionada por una discoteca de moda que organizó una divertida gimcana y estableció entre sus reglas la obligatoriedad de pasar previamente por uno de los controles de la Policía Municipal.


  Como otro de los requisitos era el de participar en la competición disfrazado de monstruo, imagínense la cara de los agentes cuando comenzaron a llegar vampiros al lugar donde se habían situado. Y lo que es peor: la sorpresa que muchos ciudadanos debieron de llevarse al ver a Drácula sometido a un test para comprobar cuánto había bebido.


  Alguno debió de pensar que la Policía se dedicaba a detectar con un «sangrímetro» el número de víctimas a las que el vampiro había succionado la yugular durante la noche.


  Otra duda de los ciudadanos sería la conveniencia de que los agentes sustituyesen la «porra» de goma colgada de la cintura por una buena estaca de madera de pino.
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  ACCIDENTE POSMORTAL


  No todos los muertos que aparecen en el lugar de un accidente de tráfico han de fallecer a consecuencia del mismo. Casos como el que sigue lo demuestran.


  Hay siniestros automovilísticos en los que el conductor, en el momento previo a la colisión, ha podido sufrir un paro cardiaco, y hay otros en los que el finado se encuentra ya hasta dentro de su féretro. Esto fue lo que ocurrió en cierta ocasión cerca de la glorieta del Marqués de Vadillo. Un conductor, que al parecer llevaba mucha prisa y circulaba con su vehículo a gran velocidad realizando peligrosas maniobras, acabó estrellándose contra un coche fúnebre que se dirigía, por una calle que tiene su origen en la citada plazoleta, hacia la cercana necrópolis sacramental de San Isidro.


  A causa del fuerte impacto, el portón trasero del vehículo de la funeraria se abrió y, como la calle en cuestión tiene una pronunciada pendiente, el féretro cayó al suelo y se deslizó varios metros calle abajo ante los aterrados ojos del vecindario. Por suerte, el ataúd no llegó a abrirse y los empleados pudieron volver a cargarlo rápidamente en el furgón. Tras comprobar que el vehículo era capaz de reemprender la marcha, condujeron al fallecido hasta su destino definitivo.


  Está visto que ni después de muertos se libran los habitantes de una gran ciudad de los problemas circulatorios.


  ¡FUEGO, FUEGO!


  Las salidas de los bomberos van siempre acompañadas por una patrulla de la Policía Municipal a fin de colaborar en la resolución de los problemas que, contrariamente a la idea más común, no siempre están relacionados con la extinción de incendios. Se acude con frecuencia a rescatar a personas atrapadas en los ascensores (como una vez en el del faro de la Moncloa cuyos visitantes se hartaron de ver paisajes durante las tres angustiosas horas que permanecieron colgados), a bajar gatos subidos a los árboles o a sacar tacones de zapatos femeninos atrapados en las rejillas de ventilación del Metro. No falta quien se queda encerrado en el cuarto de baño y hay que echar la puerta abajo, como ocurrió en el caso de un señor, de visita en casa de unos familiares, que hubo de ser rescatado contra reloj porque perdía el tren de regreso a su pueblo. En otra ocasión fue una señora gorda la que se cayó y quedó encajada entre el retrete y el bidet.


  Sin embargo, hay que reconocer que sigue siendo el fuego el que propicia las actuaciones más llamativas aunque, cómo no, también se produzcan en este aspecto una multitud de falsas alarmas. Entre ellas cabe hacer mención de una salida para apagar un incendio en una vivienda. Los insistentes avisos de varios vecinos de la colonia, que afirmaban ver llamas desde sus casas en uno de los pisos cuya persiana estaba entreabierta, propiciaron la rápida asistencia de bomberos y policía. Cuando llegaron las dotaciones comprobaron que, en efecto, un vivo resplandor procedía de la ventana, por lo que subieron las escalas y las mangueras para hacer frente a un incendio que se prolongaba desde hacía ya un largo rato, a juzgar por las apreciaciones del vecindario.


  Al no encontrarse en casa los residentes, hubo que romper los cristales de una ventana para acceder al interior del piso. Una vez allí les esperaba una tremenda sorpresa: las llamas correspondían a varias lamparillas de aceite que había dejado encendidas la dueña de la casa para que alumbrasen durante aquella noche de difuntos.


  Desde luego, quizá por el humo pueda saberse dónde está el fuego, pero está claro que no siempre por las llamas.


  HISTORIAS DEL VIADUCTO


  Se dice que todas las grandes ciudades cuentan con un sitio favorito de los suicidas para llevar a cabo la interrupción violenta y voluntaria de su existencia. Suelen ser éstos lugares emblemáticos que presentan, además, unas condiciones idóneas para no fallar en la tentativa.


  En Madrid este lugar es, sin que ningún otro le haga sombra, el viaducto por el que discurre la calle de Bailén sobre la de Segovia. Es esta última, pues, la que suele ser objeto de cortes de tráfico cada vez que un desesperado se arroja al vacío desde las barandillas situadas varios metros más arriba.


  No es que haya una periodicidad fija, pero es raro el mes que no cae alguien desde lo más alto. Y aún son más frecuentes los sucesos de esta índole en los ciclos de primavera y otoño.


  El caso es que ahí están los policías que regulan el tráfico en la zona, con un ojo puesto en el cruce y otro en el cercano puente por si acaso, como viene siendo habitual, detectan la presencia de alguien con intenciones de dar el salto hacia el «otro barrio» y pueden llegar a tiempo de disuadirlo o sujetarlo. Son muchos los suicidas que han salvado sus vidas gracias a la intervención de agentes de la Policía o de los bomberos, que en varias ocasiones han tenido que realizar difíciles y arriesgadas peripecias para tratar de izar a algunos que ya estaban con el cuerpo colgando.


  Unas veces el instinto de supervivencia les lleva a arrepentirse en el último momento y a agarrarse con fuerza a la barandilla cuando ya empezaban a caer. Otros han podido ser sujetados, como en una ocasión en la que un agente municipal permaneció durante los minutos que tardaron en llegar los bomberos sujetando fuertemente con sus manos la muñeca de un joven cuyo cuerpo se balanceaba en el vacío. El muchacho, una vez recuperado de la depresión, frecuentó la amistad de su salvador, al que consideraba como un segundo padre.


  Otros casos no se corresponden claramente con tentativas de suicidio, sino con simples deseos de adquirir notoriedad. Así, un individuo permaneció más de ocho horas colgado de una cuerda de alpinismo atada a la barandilla del puente. Se trataba de un muchacho muy afectado por la muerte de su padre y que además estaba en paro. No encontró otra forma más sencilla para hacerse notar y protestar por su estado.


  Tampoco han faltado los casos en que los suicidas han salvado la vida pese a haber llevado adelante su tentativa. Una de estas situaciones la protagonizó una mujer que, además de hacerlo de noche, iba tan cegada por la desesperación que saltó por uno de los extremos del puente donde tan sólo había un par de metros de altura sobre la pendiente que baja hacia la calle de Segovia. Otra persona culminó su intento cayendo sobre la parte media de esta pendiente, pero con tan buena (o mala) fortuna para ella que el césped que cubre esa parte de la Cuesta de los Ciegos amortiguó en gran medida el impacto e hizo que la caída no resultara mortal.


  Más desafortunado fue el accidente sufrido por un panadero del barrio. El hombre se dirigía desde la panificadora hasta un establecimiento cliente suyo cargado con una cesta repleta de barras de pan. Iba tranquilamente por la acera de la calle de Segovia cuando, al pasar bajo el viaducto, un suicida le cayó justo encima y le causó la muerte en el acto.


  Eso sí que fue tener una desgraciada puntería.


  ¿Y qué me dicen del susto que se llevó un policía municipal mientras custodiaba el cuerpo de uno de estos suicidas? Al hombre le entraron de repente unas irresistibles ganas de ir al retrete y no le quedó otro remedio que dejar solo al muerto para acudir a desahogarse. La casualidad hizo que en ese corto espacio de tiempo llegaran a la vez, al lugar del suceso, el juez de guardia y los servicios funerarios. Su Señoría tardó tan poco tiempo en proceder al levantamiento del cadáver como los funcionarios en cargarlo en el furgón y llevárselo al Instituto Anatómico Forense.


  Cuando el guardia salió del bar y comprobó la desaparición quedó sumido en la desesperación y el desconcierto. Permaneció inmóvil unos instantes hasta que vio que llegaba el compañero al que había acudido a relevar y se fue hacia él con el rostro desencajado y gritando:


  —¡Ay, Felipe, qué disgusto! ¡Me han robado tu muerto!


  EL SUICIDA RECALCITRANTE


  Pocas veces se ha dado el caso de un suicida tan pertinaz como un hombre de treinta y cinco años que tomó la decisión de poner fin a su existencia al conocer la noticia de que había contraído la terrible enfermedad del sida.


  Así es que, para evitarse sufrimientos, cuando llegó a su casa cogió el instrumento más mortífero de que disponía (un cuchillo de cocina de varios centímetros de hoja) y se abrió con él ambas muñecas. Instantes después, a fin de no esperar demasiado, agarró el arma con ambas manos y se propinó unas cuantas cuchilladas en la barriga sin que tampoco resultaran definitivas. Pensó entonces que en el pecho serían más dañinos los pinchazos, y allí se clavó de nuevo la hoja, llegando a desgarrarse el pulmón. Aun así, seguía vivo, y ya le quedaban pocos sitios donde autolesionarse. Sin más miramientos se atravesó el cuello de una nueva cuchillada, para esta vez caer ya sin sentido sobre un sofá en medio de un charco de sangre.


  De esta forma permaneció un buen rato hasta que fue descubierto con horror por su hija de cinco años, que de inmediato llamó a un vecino y éste al 092. Cuando los agentes llegaron pudieron comprobar cómo el yacente aún mantenía el pulso, por lo que requirieron una UVI móvil del servicio SAMUR[1] que, sin tocarle el cuchillo incrustado en el cuello (que casualmente no había perforado la yugular), le trasladó hasta un centro hospitalario.


  Para colmo, cuando era conducido hacia el quirófano en una camilla, el cuchillo chocó contra el marco de una puerta y salió por los aires ante el asombro de los sanitarios, que esperaban ver cómo un chorro de sangre salía de la herida y se iban con él las pocas fuerzas del paciente. Sin embargo, no fue así: del boquete tan sólo brotó un hilillo del fluido vital y el herido llegó a la sala de operaciones vivito y coleando. Y así siguió después de la complicada intervención de que fue objeto.


  Seguro que ni el propio virus del sida ha podido con este hombre que bien puede reírse tranquilo de las siete vidas de los gatos.


  BONZOS NOW


  La figura de los bonzos es harto habitual allá por la India e Indochina. Dicen que nadie en aquellas latitudes se inmuta al contemplar cómo, tras un curioso ritual, alguien acaba rociándose con gasolina y, después de sentarse tranquilamente con las piernas entrecruzadas, se prende fuego y se convierte en una auténtica pira sin siquiera cambiar de postura.


  En occidente, gracias a Dios, no estamos tan acostumbrados a este tipo de espectáculo, del que no teníamos otro precedente que una escena cinematográfica en la que el actor Juanjo Menéndez se convertía tras una serie de vicisitudes en un bonzo a la española.


  Sin embargo, dos de estos casos han tenido lugar en la vida real, y ambos en Madrid. El más reciente ocurría en el barrio de Carabanchel: el empleado de una gasolinera protestó por la difícil situación en que se encontraba tras ser despedido empapando su cuerpo con la sustancia que, precisamente, expedía en su antiguo puesto de trabajo. No hubo tiempo de que nadie hiciese nada por él. Al acercarse la cerilla se trocó en una auténtica tea para fallecer poco después.


  En el otro incidente similar, que ocurrió unos años antes, la protagonista (una señora de edad avanzada) pudo salvar su vida gracias a la rápida intervención de un policía municipal. La mujer-bonzo eligió como lugar ideal para llevar a cabo sus macabras intenciones nada menos que la propia plaza de la Villa. Menos mal que al ser éste un sitio vigilado permanentemente por efectivos de la Ronda de la Alcaldía, uno de los componentes de este servicio pudo contemplar, sin salir de su asombro, cómo la dama en cuestión se situaba junto a la estatua de don Álvaro de Bazán, vaciaba sobre sí misma el contenido de una lata que portaba y comenzaba a arder tras acercarse un fósforo. Nada más ver que lo encendía, las piernas del policía ya se habían puesto en marcha, mientras que, en su carrera, el cerebro discurría sobre cuál sería la forma más efectiva de apagar aquella antorcha humana. En décimas de segundo encontró la solución: se quitó su prenda de abrigo y arropó con ella a la suicida. De este modo pudo apagar de inmediato las llamas que la envolvían.


  La mujer fue trasladada por un radiopatrulla al Centro de Quemados de la Cruz Roja y pudo salvar la vida pese a serle diagnosticadas quemaduras de tercer grado en gran parte del cuerpo.


  Bueno es conocer, como ocurre ahora gracias al cine y la televisión, los usos y costumbres de los lugares más remotos del globo, pero hay algunos de cuya ignorancia no estaría de más poder alardear. Si hay que adoptar algún día una tradición budista, convendrán en que resulta mucho más saludable eso de venerar a las vacas.


  A OTRO POLI CON ESE HUESO


  La aparición de restos humanos en espacios públicos no es un hecho infrecuente. De vez en cuando, mientras se realizan obras de construcción, son descubiertos antiguos cementerios o enterramientos ocasionales, por lo que salen a la luz toda clase de osamentas a poco que las excavadoras remuevan la tierra donde se emplazara, en otro tiempo, un lugar sagrado. Tales fueron los casos del Parque de Pradolongo, en el que se produjo uno de estos descubrimientos, y de otro que tuvo lugar en un solar de Orcasitas, junto a un colegio donde un grupo de escolares realizó el macabro hallazgo de tibias, calaveras y restos de lápidas, alguna de ellas con su inscripción perfectamente clara.


  Sin embargo, no siempre son restos con un origen tan indudable los que aparecen. Por ejemplo, dos policías encontraron cierta vez un cráneo humano tirado en el suelo de la céntrica calle de Doctor Fleming. La calavera, que carecía de mandíbula inferior, rodaba por la calzada como si se tratase de un tapacubos desprendido de la rueda de cualquier vehículo.


  Hubo otro hallazgo de restos humanos en una vieja tapia de la calle de Mesón de Paredes, pero más sorprendente aún fue el acaecido en pleno corazón de Madrid, en un inmueble de la calle del Carmen, a pocos metros de la Puerta del Sol. Después de que uno de los policías que atentamente patrullaban tan concurrido lugar ahuyentando a carteristas y vendedores ambulantes, descubriera un fémur y unos cuantos trozos de costillas en un contenedor situado frente a un inmueble donde se realizaban obras de acondicionamiento del sótano, el juez de guardia ordenó que los bomberos procediesen a excavar en ese sitio a fin de extraer cuantos restos se hallasen en el interior. A medida que progresaban los trabajos de excavación fueron apareciendo montones de huesos, pero casi todos con una circunstancia común: se trataba de pedazos de costilla que poco a poco fueron disipando las iniciales fantasías de los presentes, hondamente impresionados por la lobreguez del sótano. Las osamentas, casi con seguridad, no provenían de otra cosa que de la alimentación de uno o varios perros allí encerrados o quizá de una soberbia chuletada.


  ARRIBA CON ELLA


  No siempre ser robusto es un atributo ventajoso para un policía. Hay circunstancias en las que ser delgadito tiene sus ventajas. Desde luego, cuando se trata de penetrar en un lugar de difícil acceso está demostrado que las «cachas» no son más que un estorbo. Tomen ustedes como muestra el problema que se les planteó a los patrulleros que acudieron a investigar un caso de suicidio. La empleada del hogar de un conocido diplomático se había arrojado al vacío y había caído sobre una terraza del patio de luces cuya puerta de entrada estaba cerrada al tratarse del día libre del portero. La única vía de paso era un ventanuco de dimensiones muy reducidas.


  El desagradable espectáculo que el cuerpo despanzurrado de la víctima ofrecía a los vecinos hacía aconsejable una inmediata solución. Como el ilustre personaje declinó avisar a los bomberos para quitar publicidad al incidente, uno de los guardias intentó acceder por el estrecho hueco y a punto estuvo de quedarse encajado. Por suerte, el otro, de complexión bastante delgada, consiguió colarse y saltar a la terraza donde, acto seguido, dos almas bondadosas le arrojaron unas sábanas para tapar a la finada.


  Cuando el juez de guardia realizó la inspección ocular, siempre desde la ventana, hubo que iniciar la complicada tarea de sacar fuera a la mujer. Como los empleados de la funeraria eran otro par de obesos, no le quedó más remedio al pobre agente de la autoridad que cargarse el cadáver al hombro y tratar de trepar por una escalera que le habían hecho llegar atada a una cuerda. Para colmo de desgracias, a mitad de la ascensión uno de los peldaños se partió y guardia y muerta cayeron al suelo aparatosamente.


  Arriesgándose a quedar empotrado de nuevo en la ventana, el policía gordo consiguió rescatar tanto el cuerpo inerte de la fámula como al magullado compañero.


  Además de todo esto, todavía tuvieron que soportar las críticas de uno de los vecinos hacia los medios que habían sido empleados, y tuvieron que quedarse con las ganas de mandarle a la porra.


  HISTORIAS INFANTILES


  ¡QUE VIENE EL COCO!


  Los esfuerzos en la divulgación de medidas preventivas por parte de la Policía se vendrían abajo si los padres, en lugar de mostrar a sus hijos la imagen del policía como la de alguien que siempre va a estar dispuesto a protegerlos y a auxiliarlos se la presentan como la de un elemento represor y coactivo. Esto es lo que hizo una madre que llamó al 092 para solicitar un servicio policial alegando que tenía un problema con su hijo. De inmediato, una dotación se desplazó al domicilio de la señora y se puso a su disposición. La mujer invitó a los agentes a pasar y éstos la siguieron hasta el comedor, donde se encontraba el pequeño. Sentado a la mesa encontraron a un chaval de unos cuatro años con una cara de enfado que se tornó en sorpresa al ver los uniformes de los visitantes.


  —¿Ves como sí han venido? Pues si no te comes la sopa te llevarán preso —sentenció la amenazadora madre ante el pasmo de los policías, que no sabían si echarse a llorar como el pequeño o llevarse detenida a la madre, a la que, finalmente, reprendieron duramente por su actitud.


  Esta historia, por desgracia tan triste como cierta, no se ha vuelto a repetir. Menos mal, porque de proliferar, cada policía debería ir provisto, además del arma y las esposas, de una gran bolsa de tela con la que hacer la función de «hombre del saco».
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  NIÑO ARROJADIZO


  Para falta de amor paterno, la que demostró un individuo que llegó a utilizar a su hijo como arma arrojadiza con el fin de escapar de los policías que le perseguían.


  La historia se inició en la M-30, donde una pareja de motoristas que vigilaba el tráfico de la autovía localizó a un delincuente que, tras perpetrar un delito, huía en una motocicleta cuya descripción y matrícula acababa de ser facilitada por la emisora policial. Los agentes iniciaron la persecución, que se desarrolló desde las inmediaciones del Puente de Toledo hasta el barrio de Entrevías. Allí, en un laberinto de callejas, el fugitivo logró dar esquinazo a los patrulleros que, lejos de abandonar, decidieron seguir rastreando el lugar durante un rato. Varios minutos después la búsqueda dio su fruto: parado junto a una casa baja estaba el joven ladrón a lomos de la moto, pero esta vez con un pasajero, un niño de corta edad que, según se demostró después, resultó ser su hijo. Al ver a los policías, el individuo arrancó y partió veloz llevando consigo al pequeño.


  Las tres motocicletas volvían a estar de nuevo a toda velocidad sobre el asfalto del barrio vallecano. La potencia de las máquinas y la profesionalidad de los agentes propiciaron una disminución de la distancia que les separaba del alocado «macarra», el cual, en el momento en que estaba a punto de ser alcanzado, no dudó en coger al niño y arrojarlo contra su más cercano perseguidor, quien a punto estuvo de caer de la moto al tratar de esquivar a la criatura que, afortunadamente, no sufrió heridas de gravedad. El otro policía, al comprobar que su compañero mantenía el equilibrio y se detenía para auxiliar al chico, continuó la persecución hasta lograr alcanzar finalmente al desaprensivo, que fue conducido a la cercana comisaría de Entrevías.


  No estaría de más que, ante casos como éste, se implantara un nuevo tipo de seguro: una póliza para niños con padres peligrosos.


  ¡QUE ALGUIEN ME SUELTE!


  ¿Quién, de niño, no las ha gozado con el clásico juego de «policías y ladrones»? Esa especial forma de divertirse, basada en gran medida en los telefilms americanos, rompe en ocasiones con el tópico de considerar los juegos infantiles como una actividad absolutamente inocua. No ya porque algunos se metan tanto en el papel que lleguen a ir demasiado lejos en el uso de la violencia (o por lo que pican las pelotillas de papel lanzadas con la goma que suple con frecuencia la falta de pistolas de plástico), sino porque precisamente hoy en día se fabrican unos juguetes tan sofisticados que pueden causar los problemas que les planteó a unos chavales el uso de unos grilletes simulados.


  Después de esposar fuertemente a uno de los chicos que hacía de «malo», los integrantes de la pandilla fueron incapaces de volver a abrir el mecanismo. Ante los gritos de dolor del pobre chico, que ya tenía las muñecas hechas polvo, alguien tuvo una «genial» idea: llamar a la Policía para que, con la llave de sus grilletes auténticos, desbloqueara la maldita cerradura.


  Sin embargo, la cosa no resultó tan sencilla. El sistema era diferente y los policías no tuvieron más remedio que cargar con el mozalbete en el coche e ir en busca de un cerrajero para que liberase el cierre de las esposas.


  Creo que algo parecido le ha pasado a algún policía recién ingresado mientras mostraba a sus amigos su nueva herramienta de trabajo, pero eso es mejor que no se lo cuente a nadie.


  «POLICHIA MUNICHIPAL»


  Las intervenciones policiales en materia de auxilio pueden dar como resultado sinceras muestras de agradecimiento hacia los funcionarios de parte de las personas socorridas, si bien, por lo general, la mayor recompensa que reciben los agentes es la de sentirse satisfechos por haber contribuido decisivamente a salvar una vida o, como en muchas ocasiones, a ayudar a otra a venir al mundo.


  Son, en efecto, numerosísimas las ocasiones en las que agentes de la Policía Municipal han auxiliado a parturientas, bien trasladándolas en el coche hasta un hospital, bien asumiendo el papel de comadrona ante niños que no esperan a que su madre llegue al centro asistencial y nacen en el vehículo o en la misma calle.


  El mejor ejemplo de reconocimiento pertenece a este último supuesto. Un matrimonio de chinos que trabajaba en un restaurante del barrio de Usera salió precipitadamente en busca de un taxi que les trasladase a Urgencias del hospital más cercano, al sentir la mujer los primeros síntomas de parto. La mujer no tuvo tiempo de avanzar más de cinco metros y comenzó a alumbrar a su hijo en plena acera ante la desesperación de su marido, que no paraba de dar vueltas nervioso y sin saber qué hacer. La gente se detenía y trataba de ayudar, pero nadie tomaba la iniciativa ante tan delicada situación. Por fortuna, en ese momento llegó una dotación del 092 compuesta por un cabo y un policía que, pese a no haber asistido nunca a un parto, ni aun al de sus propios hijos, actuaron con la celeridad y sangre fría necesarias, ayudando al bebé a salir y anudando el cordón umbilical con un cordel de zapato que pidieron a uno de los curiosos que se habían arremolinado ante el inusual «espectáculo».


  Una ambulancia del servicio SAMUR hizo su aparición en el momento justo en que ya madre e hijo iban a ser trasladados al hospital Doce de Octubre.


  La joven pareja no dejaba mientras tanto de dar gracias a los policías que tan eficazmente les atendieron, llegando su agradecimiento hasta el punto de manifestarles que deseaban poner a su hija el nombre de «Policía Municipal» («Polichía Munichipal», repetían con su típico acento).


  UN MAL RECORD


  Como en el libro Guinness, en la Policía Municipal llevamos memoria de los récords más llamativos en que suelen incurrir las personas que por sus descuidos o fechorías han de vérselas en la calle con alguna de nuestras patrullas. Tal es el caso de los delincuentes con más detenciones o de los conductores con más alto índice de alcoholemia detectado en una prueba. Así nos encontramos con un dato que sería digno de figurar en el citado libro de récords de no ser porque no se trata en absoluto de un ejemplo digno de imitar: el atracador más joven detectado en Madrid tenía en el momento de su detención nada más que siete años. Aun así, y a pesar de su corta edad, el chavalillo fue capaz de apuñalar, en compañía de otro mozalbete un poco mayor que él, al usuario de un cajero automático, al que trataron de atracar en plena Gran Vía.


  Según contó posteriormente la víctima, cuando penetró en el habitáculo que suele ser antesala del banco para hacer uso de su tarjeta, comprobó que la puerta no cerraba bien. La joven pareja de asaltantes, que había entrado detrás de él, le mostró una navaja y le instó a que les entregase todo el dinero que pudiera sacar. Sin dudarlo, el hombre salió corriendo perseguido de cerca por los atracadores, que consiguieron alcanzarle unos metros más allá. En el forcejeo, el niño de siete años, que era el que portaba el arma blanca, le asestó varias puñaladas en la mano y le causó diversos cortes en los dedos.


  Una patrulla de la Policía Municipal se extrañó al ver a las dos de la madrugada a un joven y a un niño corriendo por las calles del centro de la ciudad. El herido contó a los agentes lo sucedido, éstos procedieron a la detención de los fugitivos, aunque tuvieron que recurrir a la ayuda del coche, ya que los críos corrían que se las pelaban.


  Pronto empezó sus andanzas este precoz delincuente juvenil, que bien pudo dedicarse a conseguir récords olímpicos en una de las modalidades para las que demostró no estar mal dotado: los cien metros lisos (por no hablar de la esgrima).


  EL PELARGON EXPLOSIVO


  Nadie podría imaginar que el contenido de un bote de pelargón, producto que contribuyó a sacar adelante a tantos niños en los años de la posguerra, estuviera a punto de convertirse en el causante de una tremenda desgracia para dos policías municipales.


  Un cabo y un agente pertenecientes a la Unidad de Protección Ciudadana realizaban un registro en un palacete abandonado que había degenerado en refugio de indigentes y drogadictos. Con la intención de encontrar droga oculta, los agentes escudriñaban los desvencijados armarios y alacenas, en una de las cuales hallaron un bote del antaño célebre alimento infantil, que llamó la atención del cabo de la patrulla por traerle recuerdos de su niñez. Mientras explicaba a su compañero cómo su madre le crio a base del producto que tenía en sus manos, trataba en vano de abrir el bote cuyo peso y sonido indicaban un contenido algo distinto al original. Después de propinarle varios golpes y de arrojarlo fuertemente contra la pared, la tapa se abrió por fin y rodó del interior del bote un objeto que dejó paralizados a los policías: una granada de mano que, según se comprobó después, conservaba íntegro su poder mortífero.


  Sólo la suerte evitó esta vez una explosión que habría puesto de manifiesto que, hasta con los objetos más inofensivos hay que extremar las precauciones, pues en todos los sitios aparecen lobos disfrazados de cordero.


  ABANDONADOS


  El abandono de niños recién nacidos es una práctica demasiado frecuente en la gran ciudad. Unas veces son fetos depositados en cubos de basura, pero otras son bebés aún con vida que aparecen en los lugares más insospechados: portales, contenedores y hasta aparcamientos subterráneos, como una niña encontrada por unos policías municipales en un parking público del distrito de Chamberí. Este hecho cobró una gran popularidad porque una de las mujeres policía destinadas en esa agrupación trató de conseguir con todas sus fuerzas, aunque sin éxito, la adopción de la pequeña, de la que se quedó prendada cuando se la mostraron los compañeros que la habían recogido.


  El caso más insólito fue el ocurrido en pleno mes de diciembre, cerca ya de la Navidad de 1991. Una mujer demente dio a luz en plena calle, sola, agachada entre dos coches, a un bebé al que dejó sobre el capó de uno de ellos, marchándose después tan tranquila.


  Un cabo que formaba patrulla con una joven agente siguió la pista de la mujer gracias al reguero de sangre que iba dejando, y la encontró unos centenares de metros más allá. A continuación fue introducida en una ambulancia del servicio SAMUR, donde recibió los primeros auxilios y fue tranquilizada por la agente, quien antes se había hecho cargo del niño hasta que otra ambulancia lo recogió para trasladarlo a la clínica de Santa Cristina.


  Lo más curioso fue que la madre, en su enajenación, se negaba en rotundo a aceptar que ella hubiera dado a luz unos minutos antes. Insistía en que ella estaba bien, que no había tenido ningún niño, y que lo único que quería era que la dejasen marcharse. Su seguridad era tan convincente que habría hecho dudar a policías y enfermeros de no ser porque, aparte de estar empapada de sangre, aún llevaba colgando el cordón umbilical.


  UN NIÑO EN DOBLE FILA


  La grúa es para muchos el enemigo público número uno. Para otros, no obstante, es la mayor defensa frente a los insolidarios que les dejan encerrados al estacionar sus coches en doble fila o en las puertas de acceso a los garajes. Anécdotas de la grúa hay muchas, pero ninguna tan curiosa como la que tuvo como protagonista a un niño. Un niño cuyo padre pasó a engrosar las filas del grupo de detractores del servicio de grúa, aunque en realidad fuera el principal causante de la más singular de las situaciones.


  El hombre aparcó su coche en doble fila mientras entraba en un establecimiento para realizar unas compras. Dentro del automóvil quedaba durmiendo su hijo sobre el asiento trasero. Miren por donde, acertó a pasar por allí una grúa y el agente que la dirigía se fijó en el vehículo mal estacionado. Sin mirar en el interior decidió cargar el coche en la plataforma y llevárselo al depósito.


  Al salir su propietario de la tienda, una vez finalizadas las compras, comprobó horrorizado que coche y niño habían desaparecido.


  —¡Mi coche! ¡Mi hijo!


  —Pero ¿qué busca, su coche o su hijo? —preguntaba perplejo el dependiente que salió al oír los gritos.


  —¡A los dos! ¡El niño estaba dentro del coche! Me parece que acaba de pasar por aquí la grúa —apuntó alguien.


  Cuando, tras una llamada, angustiado, se aseguró de que el vehículo se encontraba en el depósito municipal y el niño sano y salvo entre los policías, el descuidado padre se desahogó con insultos y amenazas contra los funcionarios municipales, e incluso llegó a verter declaraciones acusadoras en los medios de información. Como si él no tuviese culpa alguna del incidente y el hecho de abandonar a un niño de corta edad solo y en medio de la calle fuera la cosa más natural del mundo.


  RAPTO INVOLUNTARIO


  A pesar de todo, aún tuvo suerte el padre de la historia anterior, pues su hijo en lugar de caer en las mejores manos, las de los defensores de la ley, podría haberlo hecho en las de los muchos «robacoches» que deambulan por ahí. Eso le ocurrió a una mujer que hizo la misma trastada, es decir: dejar a su pequeño en el interior de la furgoneta con la que se dedicaba al reparto de pan. Esta vez el vehículo fue robado por unos delincuentes que se lo llevaron de la puerta de la panadería donde la mujer lo había dejado, abierto y con las llaves puestas, mientras entregaba un pedido.


  La furgoneta, con el niño en su interior, fue conducida por los ladrones desde el barrio de San Blas, donde la robaron, a través de distintas zonas de Madrid. Para localizarla se desplegó de inmediato un gran dispositivo policial que, finalmente, la encontró en un lugar próximo al poblado chabolista de La Celsa.


  Los inconscientes raptores, al descubrir al inesperado «paquete» que llevaban detrás y escuchar por la radio que toda la policía de Madrid los andaba buscando, no dudaron en abandonar la furgoneta y salir por piernas antes de toparse con alguna patrulla.


  El niño, llorando y con un tremendo susto en el cuerpo, pero en perfecto estado de salud, fue rescatado por los agentes, que descubrieron la furgoneta en un arcén.


  Y es que no se puede ser tan confiado y dejar a los niños en los coches como el que deja un bolso o unas gafas. Además, madre no hay más que una y a los ladrones se les encuentra en la calle.


  HISTORIAS INSOLITAS


  EL PINTOR DE LA CIBELES


  Cuando la cantante Ana Belén hizo popular un tema dedicado a un loco enamorado de la emblemática estatua de Cibeles nadie pensó que en la vida real surgiría otro lunático parecido. Sólo que éste, en lugar de regalarle anillos e invitarla a bailar un vals, quiso demostrar su interés por la diosa cometiendo una de las mayores gamberradas de los últimos tiempos: «decorar» la estatua con pintura reflectante.


  La pobre Cibeles y los leones que tiran de su carro ya deben de estar acostumbrados a los muchos desaprensivos que los escogen como escenario donde dar rienda suelta a su euforia y a sus instintos vandálicos. Allí acuden indefectiblemente los hinchas futboleros para bañarse en la fuente y encaramarse a sus figuras celebrando las victorias de su equipo. También ha sido objeto la Cibeles de las salvajadas de quienes, aprovechando una multitudinaria manifestación estudiantil frente al cercano Ministerio de Educación, la tomaron con ella y le pintaron los labios y los ojos. Menos grave, pero también significativa, fue la fechoría de los tunos que una noche de francachela colocaron sobre los hombros de la diosa una vistosa capa negra adornada de cintas multicolores.


  Sin embargo, el colmo fue ese día en que, merced al afán de aquel vagabundo aficionado a la técnica de la brocha, la Cibeles amaneció con un color blanquecino que se tomó al anochecer en un tono luminoso que daba a la diosa un extraño aspecto fantasmagórico.


  Una laboriosa investigación realizada por dos policías pertenecientes a la Unidad de Seguridad de la zona Centro permitió la detención, días más tarde, del autor de tan despreciable acción: un indigente con residencia alternativa entre su natural ciudad de Elche y los albergues de beneficencia madrileños. Las claves para su localización fueron las pistas que dejó este hombre. En primer lugar, el comentario hecho a unos inspectores de la Empresa Municipal de Transportes a los que, ataviado con un mono y con un cubo de pintura en la mano, dijo:


  —Uff, estoy hecho polvo. Acabo de pintarme yo solito la Cibeles.


  Los otros le dieron la espalda.


  —¡Vaya un pirao!


  —Vale, majete. Vete a pintar ahora la Puerta de Alcalá y déjanos en paz.


  Luego, al ser interrogados por los policías se dieron cuenta de que lo que el vagabundo había dicho era verdad.


  El «artista», por otra parte, dejó su firma en el trabajo, las iniciales A. Z. A., junto con la inscripción «Yo, Zaplana», que coincidía con el apellido del sospechoso. Finalmente, tras ser reconocido por unos policías a los que pidió limosna en la puerta de una iglesia, nuestro «artista» acabó en los calabozos de la comisaría del distrito Centro.


  A pesar del sorprendente aspecto que el amigo Zaplana había dado a la popular fuente, a diferencia del final de la canción, ningún taxista chocó contra el Banco de España.


  ¡QUERIDOS HERMANOS, ARRIBA LAS MANOS!


  El hecho de portar un arma obliga siempre a los policías a mirar con un ojo hacia adelante y con el otro hacia su cadera. Sobre todo en lugares concurridos, donde cualquier desaprensivo puede echar mano del revólver reglamentario para huir con él a continuación o, lo que puede ser peor, para usarlo contra el propio agente o contra terceras personas.


  Gracias a un especial celo en su custodia pudo seguir conservando el arma un policía motorista que, cuando estaba estacionado junto a la acera en plena Puerta del Sol, sintió cómo alguien tiraba de la culata de su arma. Con un rápido movimiento pudo sujetar la muñeca del osado ladrón hasta que su compañero consiguió inmovilizarlo por completo. Todo ello lo hicieron a pesar del desconcierto en que les había sumido el descubrimiento de la condición del «robapistolas»: se trataba nada menos que de un cura. Un auténtico sacerdote, con sotana y todo, que había perdido el juicio y se creía el ángel justiciero encargado de arrasar Sodoma y Gomorra.


  —¡Dejadme, tengo que acabar con todos estos pecadores degenerados! —decía en su delirio.


  —Pero, padre, ¿qué dice? Tranquilícese —le aconsejaba un espectador.


  —¡He de aplicar la justicia divina a tanto vicio y depravación como hay aquííí! —seguía gritando mientras se lo llevaban detenido.


  A pesar de las sospechas de los policías en el sentido de que el ladrón utilizase un disfraz, la llamada que desde la comisaría realizaron al obispado les confirmó que se trataba, en efecto, de un sacerdote verdadero. Sin embargo, de los actos a los que puede llegar a conducir la locura no se salvan los más cívicos ciudadanos ni tampoco los que, en su cordura, han sido los más pertinaces defensores de la buena conducta.
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  LOS CHINOS Y LAS CARPAS


  Estoy por apostar que una gran parte de cuantos tuvieron conocimiento, gracias a lo mucho que fue difundido por la prensa, la radio y la televisión, del hecho que ahora voy a relatar, dejaron, al menos por una temporada, de acudir a los restaurantes chinos. Y los que no lo hicieron se lo debieron de pensar dos veces antes de pedir pescado para comer.


  La carpa podrá ser un pescado de mejor o peor calidad, pero si procede de las enlodadas aguas del lago de la Casa de Campo, es como para no volver a probar la sopa de aleta de tiburón y pasarse definitivamente al chop-suey de ternera con pimientos verdes.


  Un reducido grupo, quede claro, de esos simpáticos y reverenciosos orientales que trabajan legalmente en nuestro país dedicándose al negocio hostelero, de tontos no tienen un pelo. Saben perfectamente cómo ahorrarse unas pesetillas. Así pues, en lugar de acudir de forma regular a la pescadería del mercado, los propietarios de seis restaurantes chinos se daban cita de vez en cuando en el lago del gran parque natural a fin de llenar de carpas sus despensas.


  Una noche, en pleno mes de agosto, fueron sorprendidos «con las manos en la caña» por una patrulla.


  —No sabel que plohibido pescal aquí, señol agente —decía uno de ellos haciéndose el tonto.


  —Sólo diveltilnos, después soltal —aseguraba otro.


  Al final tuvieron que confesar sus verdaderas intenciones. Sobre todo después de que los policías descubrieran los doce ejemplares que llevaban ya cobrados y que mantenían aún vivos en una red sumergida en el agua.


  Además de la multa que les fue impuesta por violar la prohibición municipal de pescar en lagos y fuentes, el hecho llevó al Área de Sanidad a iniciar la apertura de una inspección en los más de doscientos establecimientos de esta índole abiertos en todo Madrid.


  EL VESTIDO DE LA NOVIA


  Los empleados de uno de los establecimientos de la más famosa empresa dedicada a la confección y venta de vestidos de novia no sabían cómo quitarse de encima a la joven que desde primera hora de la mañana se negaba, sin parar de llorar, a abandonar la tienda sin llevarse consigo su traje blanco.


  La muchacha había acudido el día anterior a comprar el resto de aditamentos y quedó en pasar a la mañana siguiente a recoger el vestido, una vez que su novio acudiese esa misma tarde a hacer efectivo el importe. Sin embargo, el futuro marido no hizo acto de presencia, y la novia se negaba a aceptar la evidencia.


  —Mi novio vino ayer a pagar el vestido y yo no me voy de aquí sin él —repetía entre sollozos.


  —Pero, señorita, le he dicho mil veces que no vino nadie —insistía una y otra vez el desesperado empleado de la tienda.


  —¡Mentira, sí vino, que lo sé yo!


  Los policías que acudieron al requerimiento de los comerciantes realizaron, al ver el desconsuelo de la pobre chica, todas las gestiones posibles para localizar al novio que, al final, resultó no ser tal cosa. El ser amado de la desconsolada veinteañera era un médico, casado y con dos hijos, que la estaba tratando de una profunda depresión y al que ésta, en su estado, imaginó dispuesto a casarse con ella. Siempre guiada por su imaginación, fijó una fecha para la boda y llegó incluso a convencer a sus familiares, reservó iglesia y salón de banquetes y cursó las correspondientes invitaciones.


  Los agentes, después de tranquilizarla, la trasladaron a casa de sus padres, a los que debió de corresponder la tarea de aclarar todo el malentendido. En cuanto les fue posible, los policías volvieron a subirse al coche patrulla y pusieron tierra por medio.


  —Vámonos corriendo —decía un guardia al otro—, no sea que se enamore de alguno de nosotros.


  AGUAS MENORES


  Las ordenanzas municipales, que suelen cubrir con sus artículos cualquier tipo de desmanes contra el tranquilo discurrir de la vida ciudadana, contemplan también su particular castigo a la gente guarra. Así, entre otras cosas, prohíben el «hacer aguas menores», por utilizar un eufemismo. Esto obliga a los policías municipales a reprimir a los que, curdas en su mayoría, convierten la vía pública en un gigantesco urinario sobre el que descargar las ansias evacuatorias provocadas por el exceso de cerveza y otros líquidos.


  Un policía amigo mío me contaba que, encontrándose de vigilancia nocturna en las fiestas de «La Melonera», que se celebran en el barrio de La Arganzuela, sorprendió a un tambaleante noctámbulo aliviándose en plena acera del paseo de las Delicias. La llegada del agente le provocó tal susto que interrumpió repentinamente la faena.


  —Joer, jefe, me ha cortao el chorro de golpe —se quejaba con voz temblorosa.


  Aquél al menos era un hombre con conciencia y temeroso de la ley, pero hay otros que, lejos de avergonzarse, les da por emprenderla a mamporros contra quienes se ven en la obligación de reprenderles por tan indecoroso comportamiento.


  He aquí dos casos de similares características donde puede constatarse esta afirmación: en el primero de ellos, un hombre que fue sorprendido por el propietario de un turismo cuando orinaba sobre una de las ruedas, se enzarzó en una pelea con el enojado dueño de su improvisado evacuatorio; y tuvo que intervenir una pareja de guardias, a los que el violento meón destrozó sus uniformes.


  Más desfachatez tuvo otro individuo que se puso a orinar sobre el capó de un coche patrulla. Cuando fue pillado por los agentes con los pantalones bajados por completo, le dio, al igual que al otro, por liarse a golpes contra ellos, por lo que acabó finalmente en los calabozos de la comisaría.


  —Bueno, entonces ¿por qué estoy aquí? —preguntaba al inspector de guardia cuando, ya despejado, prestaba declaración.


  —Por camorrista y por cochino —fue la contestación que obtuvo.


  RUIDOS


  Las molestias que origina por la noche el exceso de ruidos, sobre todo en verano, causan los fines de semana un colapso total en las líneas del 092. Para dar solución a este problema les aseguro que se necesitaría que toda la plantilla de la Policía Municipal estuviera presente en ese turno y sin que se dieran permisos a fin de atender el ingente número de requerimientos.


  Aunque las molestias más frecuentes son las producidas por perros que ladran, aparatos de radio y televisión a gran volumen, la celebración de fiestas o la cercanía de bares y terrazas con música, hay ocasiones en que las protestas son motivadas por situaciones muy originales.


  Así les ocurrió a los vecinos que viven en las inmediaciones de la plaza de la Villa, que una vez tuvieron que sufrir la algarabía de un grupo de cincuenta estudiantes de los conservatorios municipales decididos a expresar su protesta por el despido de unos profesores. Para ello, organizaron una serenata ininterrumpida de veinticuatro horas de bombo frente al Ayuntamiento. El «maratón de percusión», como lo llamaron sus intérpretes, finalizó gracias a la intervención de los agentes municipales, que lograron convencer a los escandalosos manifestantes de que los vecinos tenían también sus derechos, sobre todo el de descansar.


  A ese mismo derecho fue al que apeló otro vecino residente en la Plaza Mayor, a quien, harto de las piezas que varios músicos ambulantes interpretaban en la zona hasta altas horas de la madrugada, se le ocurrió expresar su malestar dándoles de su propia medicina. El hombre (un conocido industrial del barrio) se compró una sirena de gran potencia para hacerla sonar a la misma hora de los «conciertos» y chafar así a los músicos. El concejal del distrito tomó cartas en el asunto e impidió una guerra de ruidos que podría haber convertido el centro de Madrid en una gigantesca «olla de grillos».


  Otros, sin embargo, están dispuestos a tomarse las cosas como vienen y, ante el alboroto de los conjuntos que actúan en verbenas y fiestas populares, deciden relajarse y disfrutar al menos de la música que interpretan. Eso sí, siempre que cuente con un mínimo de calidad, como fue el caso de un señor que llamó al 092 para protestar porque el conjunto que le daba la tabarra desde abajo estaba atentando contra su sensibilidad.


  —No me importa que toquen a estas horas —manifestó—, pero ya que lo hacen, al menos que toquen bien.


  Y en cuanto a disputas vecinales por ruidos, se lleva la palma de la gracia una señora que, desde luego, demostró ser una auténtica «cachonda mental». La vecina de abajo se quejaba al operador del 092 de que no podía dormir a causa de los chirridos de la cama de la inquilina del piso de arriba, la cual debía de hacer el amor todas las noches de una forma insistente.


  —Pero es que encima —proseguía la airada mujer— cuando golpeo el techo con el palo de la escoba para protestar, sale a la ventana y se pone a cantar «los ejes de mi carreta…» (ya saben, aquella de «Porque no engraso los ejes…»).
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  EL VIGILANTE OKUPA


  Los okupas o squatters son una especie urbana que ha proliferado en los últimos años a raíz de la escasez de viviendas y de la aparición de pandillas juveniles inmersas a veces en el submundo de la delincuencia y las drogas. Sin embargo, la ocupación de pisos y casas vacíos es un hecho antiguo protagonizado, como es lógico, por gente pobre que busca un cobijo más cómodo y seguro que el que les prestan las desvencijadas chabolas. Estos últimos, aunque presentan problemas a la hora de su desalojo, no suelen ser tan agresivos como los punkies que, en grupo, invaden un piso o un edificio entero, campando a sus anchas y sin pagar un duro de alquiler.


  Muchos han sido los altercados promovidos por los okupas y pocas las anécdotas. Hay, sin embargo, una situación que provocó el desconcierto de los policías ante los que presentó sus quejas un representante del IVIMA.


  Este instituto había construido unas viviendas en la zona de Vallecas y, mientras se solventaban los largos y farragosos trámites de adjudicación y entrega a sus futuros inquilinos, había contratado los servicios de un guarda que vigilase el inmueble y evitar así su ocupación por los squatters. Miren por donde, a quien pensó en ello le salió el tiro por la culata, al comprobar cómo el vigilante instalaba a su propia familia en uno de los pisos de la finca. Sin saberlo, habían metido al enemigo en casa y, además, se negaba a abandonarla.


  —¡Tengo derecho a estar aquí porque yo soy el encargado! —se justificaba ante los agentes que acudieron a desalojarles.


  —Y además tengo derecho a estar acompañado de quien yo quiera —continuaba argumentando inútilmente.


  Al final, a pesar de tantos «derechos» acabó abandonando el «feudo» a regañadientes, demostrando, eso sí, que no sólo hay gente que se lleva el trabajo a casa, sino que hay también, como en este caso, quien es capaz de llevarse su casa al trabajo. ¡Qué cara!


  A MORDISCO LIMPIO


  Aunque cueste imaginarlo, algunas personas deberían ir con bozal por la calle. Sí, sí, no se escandalicen, y si no me creen lean lo que le pasó a un policía que sufrió un altercado con un taxista en el aeropuerto de Barajas.


  En la terminal de llegadas del aeropuerto internacional de Madrid-Barajas la Policía Municipal tiene ubicado un destacamento cuya misión principal es el control de los numerosísimos taxis que allí se concentran para trasladar al centro de la ciudad a los pasajeros que acaban de arribar procedentes de mil diferentes lugares. Aunque en su mayoría, los taxistas demuestran un ejemplar comportamiento, existe un reducido grupo que suele ser menos respetuoso que sus compañeros con la normativa de tráfico y con las disposiciones particulares del centro de transporte aéreo. Son los llamados «tironeros» o «piratas», que ni siquiera suelen disponer de la preceptiva licencia municipal, y que, en lugar de guardar cola, captan directamente a sus clientes (preferentemente extranjeros ignorantes de las tarifas y del funcionamiento de este servicio), de los que abusan a la hora de cobrar la carrera. Uno de ellos llegó a sablear de tal forma a un hacendado mexicano que le hizo pagar la friolera de dos mil dólares (unas doscientas mil pesetas) por trasladarle a un hotel del centro de la ciudad.


  Pues bien, uno de estos «tironeros», al ser sorprendido y recriminado por uno de los agentes con destino en la terminal internacional, expresó su protesta propinando al policía un soberbio mordisco en la mejilla que le causó «pérdida de sustancia y perforación de rostro», según el parte médico. El compañero del guardia agredido tuvo que precisar la ayuda de varios taxistas «legales» para reducir al caníbal pirata del taxi y conducirlo a la comisaría instalada en el interior del aeropuerto.


  No es el anterior un caso excepcional, sin embargo. Un conductor disconforme con la multa que un motorista le había impuesto en la M-30, aprovechó el momento en que éste se acercaba a la ventanilla del automóvil a fin de entregarle la notificación para asestarle una fuerte dentellada en la oreja, quedándose con un trozo de este apéndice en la boca.


  En otra ocasión, un radiopatrulla hubo de trasladar a un centro hospitalario al conductor de un autobús al que una viajera mordió en un brazo después de mantener con él una discusión acerca de la refrigeración del vehículo. La mujer pidió al chófer que conectara el aire acondicionado ante el fuerte calor que reinaba dentro, pero por un error el aire que comenzó a salir pertenecía al sistema de calefacción, con lo cual el tono empleado por la viajera empezó a subir tanto que se sumó al aire a la hora de calentar el ambiente.


  —¡Pero bueno, si ahora hace más calor todavía!


  —¡Anda! —exclamó el conductor—. Si es que me he equivocado y he puesto la calefacción.


  —¿Que se ha equivocado? ¡Esto ya es cachondeo! —exclamó la señora, roja del sofoco.


  En el punto más ardiente de la discusión, la mujer se lanzó sobre el conductor y clavó fuertemente sus incisivos en el antebrazo de éste, amén de propinarle, con posterioridad, una tremenda patada en los genitales, con lo que demostró estar realmente muy acalorada.


  Habrá que ponerse obligatoriamente la vacuna antirrábica en el caso de que prolifere esta especie de depredadores urbanos que asestan dentelladas a diestro y siniestro al menor roce con alguien.


  ¡TIRA A MAMA DEL TAXI!


  Se trataba, en efecto, de un taxi y no de un tren, a diferencia del famoso film protagonizado por Danny de Vito, donde una noche tuvo lugar un singular suceso cerca de la glorieta de San Vicente. Un taxista arrojó de su vehículo en marcha a dos viajeras (una madre y una hija indigentes) después de que éstas le dijeran que no tenían dinero para pagarle la carrera.


  Es de imaginar que las osadas mendigas (habituales visitantes del albergue municipal al que ese día se dirigían) no tuvieran por costumbre usar tan caro medio de transporte, pero tal vez se les hizo tarde y por temor a tanto desaprensivo como hay suelto prefirieran ante todo la seguridad. No obstante, menuda seguridad la que encontraron. Aunque no esperasen que el taxista extendiera una alfombra, les abriera la portezuela y las despidiera con una reverencia, tampoco debieron de imaginar la violencia que éste llegó a poner de manifiesto.


  Una patrulla de la Policía Municipal recogió a las dos pobres mujeres, que quedaron tendidas en la calzada, y las trasladó al hospital Clínico donde, por la gravedad de las heridas, tuvieron que quedar ingresadas. Por lo que respecta al furibundo conductor pudo ser localizado posteriormente merced a la colaboración de varios testigos que anotaron la matrícula del coche, ya que tras cometer tan vil agresión se dio a la fuga a gran velocidad.


  Y un consejo: por si acaso este animal sigue ejerciendo la misma actividad, asegúrense cuando cojan un taxi de que llevan dinero suficiente en los bolsillos.


  LA MENDIGA MILLONARIA


  Aunque nuestra sociedad avance y se multipliquen los adelantos en todos los órdenes, da la sensación de que nunca dejaremos de contemplar la triste escena de un indigente mendigando en cualquier esquina o durmiendo la mona sobre un banco de madera sin que parezcan importarle las inclemencias del tiempo.


  Sin embargo, no crean que todos los vagabundos que vemos por la ciudad son necesariamente pobres.


  Hay alguno que lo es sólo de espíritu, pues se ha dado el caso de que entre ellos había quien contaba con más medios económicos de lo sospechado. Ese fue el caso de una vieja mendiga que en el momento de fallecer, en una céntrica plaza, tenía en su poder un saco repleto de billetes. Los policías que lo encontraron se llevaron la mayor sorpresa de su vida al abrirlo: más de tres millones de pesetas había en el interior.


  A pesar de atesorar tanto, la pobre mujer vivió y murió como la más pobre. Aun así, pudo haberse jactado ante los demás mendigos de ser millonaria.


  SACRILEGIO


  Ni siquiera los lugares más respetados por ser considerados sagrados se han visto a salvo de la actuación de locos y delincuentes. En varias ocasiones los sobrios muros de los templos se han convertido en testigos mudos de algunas de las más curiosas intervenciones de la Policía Municipal.


  Aunque tradicionalmente hayan sido las calles más concurridas, el Metro y los autobuses repletos los escenarios preferidos para la actuación de cierta ralea de delincuentes enormemente hábiles en el manejo de los dedos, de un tiempo a esta parte muchos carteristas y descuideros han sido sorprendidos en el interior de las iglesias, lo que pone de manifiesto que no les inhibe para cometer pecados ni siquiera el encontrarse en la propia casa de Dios. Un ejemplo de ello fue la detención, por unos policías a los que había avisado el sacristán, de tres piqueras que habían «aligerado de peso» a varios feligreses de la madrileña iglesia de La Paloma. En otra ocasión un aficionado a «inspeccionar» las urnas de los donativos, después de permanecer escondido hasta el momento en que la iglesia quedaba vacía, se encontró con que el cura había cerrado las puertas y no había forma de abandonar el lugar. Allí le encontró el párroco al día siguiente, pues el individuo había tenido que pernoctar dentro.


  También hay quienes respetan todavía menos ese carácter sagrado y han montado numeritos tan escandalosos como el protagonizado por un demente que se desnudó en pleno altar mayor de una parroquia del barrio del Pilar y depositó sus ropas en el cepillo de las limosnas. Una señora que se encontraba rezando de rodillas alertó al párroco pensando que el objetivo del hombre era robar el dinero de la urna. El sacerdote avisó por teléfono al 092 y cuando los agentes llegaron sorprendieron al interfecto, completamente desnudo, tratando de quitar la corona a una imagen de la Virgen.


  Al ver a los agentes, el sujeto levantó una alfombra situada bajo el altar y se metió debajo con la ingenua pretensión de no ser visto. Como ya se habían percatado antes de su presencia y como las alfombras con joroba no suelen ser muy normales, los policías le echaron el guante, no sin vencer antes la enorme agresividad con que se defendía.


  —¡Dejadme, que soy Jesucristooooo! —gritaba entre patadas y puñetazos dirigidos a los guardias que trataban de sujetarle—. ¡El castigo divino caerá sobre vosotr0000s! —proseguía amenazador cuando ya habían conseguido reducirle.


  Como no encontraban la ropa, con una sotana que sacó el cura de la sacristía le taparon las «vergüenzas» y se lo llevaron directo a un hospital psiquiátrico. En todo el camino no dejó de repartir bendiciones a cuantos automovilistas se cruzaban con el coche patrulla.


  CUIDADO CON LOS OBUSES


  Aunque, afortunadamente, la guerra civil ha pasado a ser un capítulo ya superado en la historia de España, sus vestigios aún siguen aflorando siempre que se excava en las proximidades de los lugares donde tuvieron lugar las más cruentas batallas de la contienda. Los alrededores de Madrid y en especial la Casa de Campo y la montaña de Príncipe Pío fueron sitios muy «machacados» por los morteros de ambos bandos; por eso, en cuanto se remueve un poco el suelo aparecen obuses, en su mayoría inactivos, que provocan la paralización momentánea de las obras hasta que la Policía Municipal se hace cargo del artefacto para trasladarlo a la Maestranza de Artillería o reclama la ayuda de los propios artificieros del Ejército para que se ocupen del proyectil si detectan la más mínima posibilidad de que aún conserve su potencial capacidad explosiva.


  Hay algún obrero, sin embargo, que haciendo gala de un estúpido e innecesario desprecio del riesgo, pone en peligro su vida y la de sus compañeros de trabajo. Tal fue el caso de un operario que tras encontrar un obús en la Casa de Campo, convencido de que no era más que un trozo de metal sin peligro, lo utilizó, durante un rato de descanso, para partir piñones.


  Cuando acudió la Policía, que había sido requerida por el encargado, y se comprobó que la espoleta aún estaba activada y el proyectil podía haber producido una catástrofe, el hombre palideció repentinamente y a punto estuvo de sufrir una lipotimia.


  La fantasmada le valió una buena bronca de sus compañeros, que a partir de aquel día se aseguraron muy bien de que este trabajador, para sus aficiones, utilizase una simple e inofensiva piedra.
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  EL HELICOPTERO ABANDONADO


  Los coches abandonados son uno de los problemas de más difícil solución. En Madrid llegan a representar una auténtica pesadilla para los vecinos, que ven cada vez más indignados cómo en sus calles aparecen vehículos destartalados que, además de ofrecer una mala imagen (en ellos se acumulan las basuras y a veces son refugio de vagabundos y drogadictos), ocupan una parte importante de las limitadas plazas de estacionamiento de que disponen todos los barrios.


  Sin embargo, aunque sea un hecho cotidiano el que aparezca un coche abandonado en la vía pública, lo que no es habitual es que el vehículo abandonado sea otro de un tipo muy especial: un helicóptero.


  Así ocurrió en cierta ocasión. Unos policías encontraron un helicóptero en buen uso abandonado en un solar. El propietario del terreno, al ser avisado, afirmó desconocer la presencia de tan pintoresco objeto y, por tanto, su procedencia. Aviación Civil, en cuyas manos se puso el caso, inició las investigaciones pertinentes, que apuntaban hacia una pequeña empresa dedicada a dar paseos turísticos por el aire. Un conflicto laboral entre uno de los pilotos y la compañía debió de provocar, a modo de venganza, el abandono de la aeronave en un sitio cualquiera.


  A este paso llegaremos a ser testigos de cómo alguien deja un Jumbo en plena Gran Vía. Y si no, al tiempo.


  ¡ANDA, EL MILLON!


  Cualquiera puede perder un paraguas. Tampoco resulta difícil extraviar el bolso o la cartera, y es muy fácil olvidar en cualquier parte las llaves, el encendedor o cualquier prenda u objeto personal. Lo que ya no es tan normal es dejarse olvidado en la calle nada menos que un millón de pesetas.


  El empleado que tras una gestión empresarial abandonó sobre el capó de un coche aparcado esa nada despreciable cantidad en metálico, jamás lo habría recuperado en el Departamento de Objetos Perdidos. El pobre despistado pudo recuperar el dinero y conservar así su empleo gracias a que un policía municipal en su labor de patrullaje detectó el voluminoso paquete y decidió examinar el contenido.


  —¿Señora, ha visto usted un millón de pesetas? —preguntaba angustiado.


  —¡Ay, hijo, en mi vida! —se lamentaba la mujer—. ¿Dónde, dónde? —inquirían a su vez cuantos oían la pregunta.


  Cuando se enteró de que lo tenía la Policía y acudió a recuperarlo, el hombre, pálido, sudoroso y desencajado, no dejaba de agradecer el gesto de su bienhechor, que tuvo que ser «rescatado» por unos compañeros pues al otro no le faltaba más que besarle.


  JACK EL DESPILFARRADOR


  Pocas son las anécdotas que la gente conserva tan bien en su memoria como la presente.


  «El tío que tiraba billetes por la M-30» o «Jack el Despilfarrador» (como le bautizó mi buen amigo el periodista Angel del Río) revolucionó al público madrileño, ávido de conversar acerca de tan curioso tema. Varios días duró la expectación, pues en dos ocasiones el misterioso despilfarrador se paseó por la ciudad arrojando a diestro y siniestro billetes de banco de curso legal desde la ventanilla de su coche.


  La primera de sus apariciones se produjo en la M-30, aunque según dijeron ya venía lanzando el dinero al aire desde la iglesia de los Dominicos, en la NacionalI. El estado en que dejó la vía de circunvalación (a primera hora de la mañana, cuando se encuentra más cargada) fue un caos total. La gente paraba sus coches para bajarse a recoger el maná de papel sembrado por el generosísimo automovilista. Cuentan que incluso hubo gente que al oír la noticia por la radio se desplazó de inmediato al escenario del inusitado reparto por ver si aún quedaba algún billete solitario que no hubiera sido visto por nadie.


  El desprendido «Jack» volvió a «atacar» por segunda vez dos días más tarde. Esta vez fue en pleno centro urbano, en la zona Puerta del Sol-calle del Arenal. Allí realizó otro lanzamiento de dinero, pero con la particularidad de que los billetes, según manifestaciones de policías y de asombrados testigos, estaban parcialmente quemados.


  Tanto en su primera aparición como en la segunda, la Policía Municipal trató de localizar el vehículo con el que se desplazaba, y se llegó a montar un dispositivo a fin de detectarlo en las inmediaciones de los puntos en que actuó. Sin embargo, tal como su homónimo, el célebre destripador londinense, desapareció de la escena urbana sin dejar más rastro que el dinero lanzado para alegría de cuantos tuvieron la suerte de recogerlo, enfado de quienes sufrieron los atascos y divertimento de los que comentaron con sorpresa e hilaridad una de las situaciones más curiosas de la agitada vida madrileña.


  MI SILLA ME LA ROBARON…


  El indigente que estaba tumbado sobre las escaleras de la estación del Metro de Gran Vía ni había estado de romería ni se había ido siquiera a Sevilla, pero aun así insistía en que había perdido su silla tras ser agredido por dos delincuentes.


  Los componentes de una patrulla de servicio en la zona Centro observaron al hombre tirado en la boca del Metro y se dirigieron a él.


  —Vamos, levántese, hombre. ¿No sabe que no puede estar aquí mendigando?


  —Pero, señor guardia —contestó el indigente—, si no estoy pidiendo. Es que no me puedo levantar porque soy inválido.


  —¿Inválido? —se extrañó el policía que se le había acercado—. ¿Y cómo ha llegado hasta aquí?


  —Pues en mi silla de ruedas. Lo que pasa es que dos tíos me han dado una paliza y me la han robado.


  Compadecidos del pobre hombre e indignados por la falta de humanidad que eran capaces de mostrar algunos delincuentes, los dos policías se ofrecieron a llevarle hasta el albergue municipal donde podría pasar la noche ya que, según manifestó, carecía de domicilio. Así es que, sin dudarlo más, cogieron al impedido a la «sillita de la reina» y lo llevaron en volandas hasta el coche patrulla a fin de conducirle hasta el albergue donde, finalmente, fue acogido.


  Sin embargo, no habían hecho más que marcharse los guardias cuando nuestro «infortunado» amigo dejó pasmados a los asistentes sociales al ver que, de golpe, SE LEVANTABA DEL BANCO EN QUE LE HABÍAN SENTADO, ABRÍA LA PUERTA Y SALÍA POR PIERNAS HASTA PERDERSE DE SU VISTA EN UN SANTIAMÉN.


  Y es que la picaresca en nuestro país no acabó con el Lazarillo.


  INTERIORES


  EL 092


  El teléfono de emergencia de la Policía Municipal es para muchos ciudadanos una especie de último recurso al que acudir cuando se tiene un problema, por extraño que sea, y no se sabe qué camino tomar.


  Si usted, por unos momentos, se convirtiera en operador del 092 podría disfrutar de la gratificante tarea de buscar soluciones a las situaciones más extrañas que puedan plantearse, y de las cuales las que siguen no son sino una pequeña muestra.


  Así, por ejemplo, podrían preguntarle por la dirección de un banco de semen, o qué hacer con una persona que se ha muerto en casa.


  —Oiga, ¿me podría decir qué se hace con los muertos?


  —Enterrarlos, señora, enterrarlos —fue la primera contestación del sorprendido policía.


  Habría quien le preguntase cómo hacer para evitar que sus dos perros en celo llegasen a copular, y usted sería capaz de darle la respuesta que obtuvo entonces el atribulado comunicante:


  —Encierre a cada uno en un cuarto hasta que se les pase.


  Sentiría repugnancia cuando alguien le comunicase sus quejas por la poca vergüenza de una de sus vecinas, que arrojaba las compresas usadas al patio interior del inmueble.


  O se sorprendería por la paradoja de que una señora le pidiese un cura para que le administrase la extremaunción.


  —¿Que por qué no llamo al de mi parroquia? Es que no me hablo con él, ¿sabe?


  Valiente expiación de sus pecados iba a hacer aquella mujer que, ni en el umbral de la muerte, era capaz de despojarse del odio y el rencor, y hacia un miembro de la Iglesia, para colmo.


  También experimentaría la sensación de haber evitado, al mandar una patrulla, que una señora fuese apaleada por su marido, como aquella ocasión en que una pobre mujer aquejada de ludopatía pidió ayuda policial para volver a su casa, pues temía la reacción de su marido cuando se enterase de que se había gastado veinte mil pesetas en las máquinas tragaperras.


  Y podría sentirse partícipe de tantas y tantas acciones humanitarias que, de forma anónima, son realizadas por la Policía Municipal, como el hecho de desplazar un servicio cada noche al domicilio de unos ancianos tras el diario requerimiento de la mujer, cuyo marido impedido se caía de la cama y no encontraba forma de levantarlo. O el auxilio a dos ancianas que, expulsadas por el casero del piso que habitaban, decidieron seguir viviendo en la escalera del bloque. Así fueron encontradas, con la botella de oxígeno que una de ellas necesitaba, instaladas en uno de los rellanos.


  Además, si tiene la mala suerte de que le toque trabajar en Nochevieja, sin duda podrá consolarse con la infalible llamada de algún anciano que vive solo y no tiene a nadie con quien brindar por el año nuevo.


  TRANSMISIONES DE CHISTE


  Pese a que, en general, la corrección y el buen uso del lenguaje presiden las comunicaciones policiales, por la red de transmisiones pueden escucharse a veces conversaciones o comunicados no carentes de cierta gracia, sobre todo si se les quiere buscar un doble sentido y, por supuesto, no se tiene en cuenta el nerviosismo con que en ocasiones son emitidos. El mensaje debe concentrarse en una frase «clara, concisa y concreta», como mandan los cánones en esta materia, todo un problema en algunas situaciones en las que el patrullero puede hallarse envuelto. No es difícil en los momentos de tensión confundir las palabras o equivocar el auténtico sentido que se quiere dar al mensaje; el problema es que éste es escuchado por la totalidad de equipos que en ese momento operan por el mismo canal. Sin duda alguna, las equivocaciones que dan origen a comentarios posteriores podrían contarse por millares. Va a continuación una pequeña muestra de algunas que he tenido ocasión de captar o que se han convertido en clásicos de general conocimiento por todo el colectivo. Hay que aclarar también que, muchas veces, el doble sentido proviene directamente del empleo de expresiones que forman parte de todo un argot empleado por los policías, hecho que se suele dar en cualquier profesión.


  Un policía que regulaba el tráfico en la plaza de Colón comunicaba con la emisora central en solicitud de ayuda, agobiado por el intenso tráfico que le rodeaba:


  —¡Atención M-40, a ver si puede usted enviar a alguien para que tire[2] de la Cibeles, ya que Colón tiene una cola muy larga[3] y Bárbara de Braganza no traga![4]


  • • •


  En otra ocasión un patrullero, después de llevar varios minutos recorriendo el lugar al que la emisora central le había enviado a fin de poner freno a una situación irregular, contestaba desanimado:


  —¡Atención M-40. Mire, llevamos un buen rato inspeccionando la zona y no encontramos a nadie vendiendo bragas!


  —Vamos a ver —le contestó la compañera de la central conteniendo a duras penas la risa—: esta emisora no le ha dado ningún comunicado a ese respecto. Lo que se le ha indicado es que estaban vertiendo grava. Repito: vertiendo grava, no vendiendo bragas.


  • • •


  La antigua agrupación de Arganzuela se encontraba ubicada justo en la Casa del Reloj (edificio que alberga la actual Junta Municipal de ese distrito). Como saben los vecinos, todo ello se halla dentro del recinto que otrora ocupara el Matadero Municipal. Ello hace que a todo ese entorno los policías lo denominen con el apelativo de «El Matadero».


  Una señora con sus facultades mentales alteradas sufrió una amnesia transitoria y, no recordando cómo volver a su casa, solicitó la ayuda de un policía municipal que salía de su agrupación.


  El comunicado del campechano agente en demanda de instrucciones a la emisora fue el siguiente:


  —¡Vamos a ver, M-40. Me encuentro aquí en el «Matadero» con una mujer que ha perdido la cabeza y no sabe dónde está!


  Sobra el más mínimo comentario.


  • • •


  En radiocomunicaciones se suele utilizar un sistema de claves para reducir las referencias a simples letras cuyo sonido a veces es fácil de confundir a través de las ondas. Para evitarlo surgieron esos códigos tan conocidos gracias a las películas americanas en los que para denominar un indicativo con las letras CPV, por poner un ejemplo, te sueltan un «Charly Papa Víctor» que deja a algunos sumidos en la más profunda perplejidad.


  Un viejo guardia, de los que ingresaron cuando no se pedían más que las cuatro reglas (o ni eso), facilitaba a la emisora central los datos de un vehículo con matrícula de Granada.


  —Ge, erre —aclaraba el hombre—, con ge de güevo.


  • • •


  Sin embargo, la palabra clave con la que hoy día se denomina la letra g en la red de transmisiones es el término «gol». Así, un servicio de grúa se convierte en un servicio «gol».


  En cierta ocasión en la que se habían pedido varias grúas para retirar unos coches que corrían el riesgo de ser afectados por la rotura de una tubería de agua, se pudo escuchar:


  —La presión (del agua) está cediendo, así que proceda a anular todos los «goles».


  Cuantos lo oímos nos quedamos un rato a la expectativa por si el sargento que daba el comunicado pillaba a alguien «fuera de juego».


  • • •


  En los tiempos que corren, determinadas referencias a la condición de cualquier persona pueden resultar delicadas. Esto se manifiesta sobre todo en lo referente a raza, sexo, religión o cualquier otro aspecto con el que, si no se guardan las suficientes precauciones, se puede ser acusado de racista, machista, inquisidor o ¡vaya usted a saber de qué otra injuria anticonstitucional! Es normal, por tanto, que se utilicen eufemismos, denominaciones suaves o, cuanto menos, poco comprometedoras, para escapar así de las clásicas alusiones populares, pero nada consideradas, como pudieran ser las de moros, chinos, negros, sudacas o, en otro extremo, fanáticos, maricones y demás apelativos del mismo estilo, que tanto pueden dañar la imagen de los súbditos de otros países o de ciudadanos en otros tiempos injustamente discriminados.


  En este sentido cabe hacer mención de una absurda conversación mantenida entre un patrullero y una policía de la emisora central, cuando aquél llamó para que se comprobase si pesaba sobre un detenido orden de busca y captura.


  —M-40, le voy a facilitar la filiación de una persona de color.


  —¿De qué color? —inquirió ingenuamente la agente de la central.


  —¡De color N-E-G-R-O! —Machacó el otro con tono de exasperación.


  Cuando un enclave determinado no reúne los requisitos necesarios para una buena recepción o transmisión de las ondas se le denomina «zona de sombra».


  Los ocupantes de un coche radiopatrulla no lograban conectar claramente con la emisora central.


  —M-40, no le recibo bien.


  —Mueva usted el vehículo porque probablemente se encuentre en una zona de sombra —contestaron desde el centro de transmisiones.


  —Imposible, esa no puede ser la causa porque en este momento nos está dando el sol —sentenció tranquilamente el patrullero.
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    ANTONIO GÓMEZ MONTEJANO es un periodista vestido de azul que nació en Madrid en 1958. Comenzó su andadura informativa sobresaltando a los radioyentes más madrugadores al contar las incidencias nocturnas desde el Gabinete de Prensa de la Policía Municipal. Tras denodados esfuerzos consiguió colocar sobre sus hombros los galones de oficial y en su tarjeta el cargo de jefe de Relaciones Externas del cuerpo.


    Es autor de El pulso de la ciudad, ensayo pionero sobre las relaciones entre policías y medios de comunicación, campo del que es estudioso y uno de los mayores expertos. Colabora habitualmente en diferentes revistas y ha participado en el programa de televisión Sucedió en Madrid.


    A través de incesantes y machaconas campañas divulgativas —cuentos infantiles, juegos didácticos, vídeos…— pretende, ingenuamente, conseguir que alguna gente deje de cometer infracciones y se comporte de una vez como Dios manda.

  


  Notas


  
    [1] Servicio de Asistencia Municipal de Urgencias. <<

  


  
    [2] Tirar (de los coches): agilizar la circulación; dar paso a un mayor número de vehículos. <<

  


  
    [3] Cola muy larga: cuando en una vía, la cola de vehículos detenidos marcha con lentitud excesiva. <<

  


  
    [4] No tragar: cuando la vía no es capaz de absorber el tráfico que accede a ella. <<
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